Precio en todo el 


E AA APRA 


(Ski-¡jóring) -esquí con caballo - 
Deporte rudo que pone a prueba a hombres y bestias. 

El secreto del triunfo está en combinar la destreza 

y habilidad del esquiador, con la increíble fortaleza 

del equino. Ambos, hombre y caballo, forman 

entonces un equipo imbatible. Para lograrlo, el esquiador 
selecciona un caballo robusto, aguantador, rápido y de 
nervios templados; de boca “blanda” al freno y la rienda. 
También los cigarrillos rubios COLT 

son el fruto de una-rigurosa selección entre los 

más finos tabacos. Son preparados para dar el más rico 


sabor y aroma, y la más permanente frescura. 
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BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD 


JOYERIA 
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CERRITO 360 - BUENOS AIRES 
RAMBLA CASINO 928 29 y 30 MAR DEL PLATA 
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hechos y costumbres 


Entre las numerosas costumbres pintorescas 
de Italia, figura el Palio de Siena, 
carrera de caballos que se realiza en 

la plaza principal de la ciudad de Siena, 
La indumentaria de jinetes y corceles 
reproduce fielmente la utilizada en la 
Edad Media, época en que tuvo origen 
dicha costumbre, 
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también es una costumbre 


universal y tradicional tomar CINZANO 
- sinónimo de vermouth en el mundo 
entero - justificando la confianza de 
millones de consumidores en un producto, 


para cuya elaboración SE UTILIZAN VINOS 
ESPECIALES, CUIDADOSAMENTE SELECCIONADOS 


INZANO 


ESCUCHE POR: 
O L.LR.1 RADIO El MUNDO y su cadena a Juan D'Arienzo lunes y ¡jueves a las 20.35 hs. 


L.R.5 RADIO EXCELSIOR, “Saboreando el Jazz”, martes y jueves a las 22,30 hs., domingos 22.05 hs. 
L.R.3 RADIO BELGRANO y su cadena “Cinzano en el Deporte” lunes y jueves a las 19.40 hs. 


e Original from 
Digitized by Goc ¡gle UNIVERSITY OF MINNESOTA 


— _ ___ 


e 


CHOCOLATE CON LECHE 
SUPERFINO 


; rs.eoy es de 


Digitized by Go '¡gle 


El azul de los lagos... el verde 
de los valles... la majestad 
de las montañas... nos delei- 
tan los sentidos al contemplar 
un paisaje suizo, 

Allí se creó el finísimo Cho- 
colate CAILLER, de origen 
suizo, para aquel que sabe 
gustar de la calidad pura, co- 


mo suprema expresión del 


s««la gran A 
marca suiza 
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Solamente un vino apto y sano puede resistir la “prueba 


de fuego” de su añejamiento en las soleras. Y allí, pre- ¡O 
cisamente, Pera - Grau refirma su calidad, adquiriendo 
cualidades típicas de color, cuerpo, sabor y aroma, que hd 
Ud. aprovechará mejor si observa reglas de buen beber. | 


Genar Bobo Pluer Sere 


Una vez serví- 
do en copas al- 
tas, mueva el 
jerez suave: 


Pera-Grau se regencia 


No se beba ni 
muy frío ni 
templado, 10% 


es la tempera- 
AÑEJADO EN SOLERAS - EMBOTELLADO EN ORIGEN tura ideal. 


Diaitimesh hy (ib gle NADIA Su nal tra n 


PRESTIGIO 


EN 


BOMBONES 


JERARQUIA 


EN 


REGALOS 


genuino estilo francés 
(Marrons au Sirop) 


original 
preparación para 


regalos 


CORRIENTES 1469 
Tel. 40-7875 


en MAR del PLATA 
SAN MARTIN 2272 


si 
- od ds E 


E fi y á 
es E , pr 
E Fi 
a rd 


PRA 


¡ici 


E 


"“Qaduphine 1958 


Los mullidos asientos, el tapizado de cuero de gran Y SUS CARACTERISTICAS SOBRESALIENTES 


calidad y tonos de buen gusto, el piso plano al- A pe 
fombrado y los “pequeños detalles” del interior del POTENCIA - Silencioso motor trasero de 4 cilindros 


Dauphine, le confieren la intimidad de un saloncito COMODIDAD - 4 puertas - calefacción - tapizado de 
agradable y acogedor. cuero - radio importada opcional 


SUAVIDAD - Suspensión independiente en las 4 ruedas 
DUCTILIDAD - Cambio -de 3 velocidades tipo americano 


FACILIDADES DE PAGO SEGURIDAD - Frenos gigantes de acción instantánea- 
paragolpes especialmente reforzados 


EXCELENTE SERVI 
Distribuidores exclusivos 


VICTORICA, VIEL TEMPERLEY 8 CIA. s. e... 
Julián Alvarez 2475/77 (alt. Santa Fe 3500) 


CE Y SIN PROBLEMAS DE REPUESTOS 


PEÑA y RUSSO 


LAS TRES GRACIAS DE UNA TELA 


Elegancia, Frescura 
y Color que perdura 


Con sus triunfales colores 

siempre “de estreno”, con su 
elegancia de última, moda, 

con su grata frescura, es el Brin 

de Puro Lino que Ud. debe 

preferir para sus prendas veraniegas. 


BRIN DE PURO LINO FI 


'S 


DESARRUGABLE 
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QLBE LUCA - PUBL TAN 


Una dulce novedad: 
li 
' Caramelos 


en lata 


Redoblan los tambores 
deseosos de anunciar 
que hay dulces novedades 
Suchard, Suchard, Suchard. 


Caramelos en lata: 
esa es la novedad. 
Latas de caramelos 
Suchard, Suchard, Suchard. 


Y dicen los tambores 
que para regalar 
no hay nada comparable 


LATAS AZULES: CARAMELOS ACIDOS 
LATAS ROJAS: SURTIDOS 


LIO 


lo más fino en caramelos 


INDUSTRIA ARGENTINA 
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Y me resulta 
tan práctico 
Aunque se salpique 
con aceite o grasa, 
queda impecable 
al instante con 
sólo pasarle 

un trapo húmedo. 
Plavinil no 
necesita lavado 

ni planchado. 

Es ideal para 
confeccionar 
cortinas para baño 
y cocina, 


manteles, fundas, 
bolsones, etc. 


MAS BELLEZA 
Y MAYOR CALIDAD 


PLAVINIL ARGENTINA S.A.I.C. 
Cangallo 439 - 
T. E. 30-8401 - 34-593 


rom 


MINNESOTA 


Belleza en color...y en modelo / 


Qi OIDV4S3 


prendas DE ORLON dG) 


en 22 colores adorables 


Cada atavío, cada ocasión tiene su modelo 

y su color CUALICRON! Y CUALICRON se lava 
infinitos veces, no se apolilla m deforma, 

y no necesita planchado, porque está hecho con 
hilado de genuino orlon norteamericano! 

Ahora también CUALICRON —de orlon— rayado! 
3_modelos . “slipper. de escote en “V” 
"pullover” de cuello alto; y 'cardigans" 
en colores emocionantes! 


ouuaBiy ONMsnpuj 


LOVER DE ESCOTE EN “v SLIPPE% DE MANGAS LARGA: 


TODO EL AÑO ELEGANTE CON PRENDAS DE ORLON (+») 


Distribuidores: López Goya y Fío. gugle T.E. 37-0022 0 
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La Belleza está plena de color... pero solamente 


en el Bar de Charles of the Ritz, Ud. descubrirá . : 
y el significado personal de ella. La consultora le | o 
indicará el maquillaje que mejor armoniza con su tono ar es LY + e 1 

de cutis y destaca al máximo, su belleza. : 


Lápiz Labial “Fórmula Perfecta” 


] Rouge Compacto vu € Sombra de 0j Exclusivamente en 
: v Crema - Sombra de Ojos 
Lápiz para Cejas y el Polvo Facial “Compacto” HARRODS o en GATH á CHAVES 
hecho a medida para usted. y sus sucursales 
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las nuevas telas de 


con nuevas 


| 

| 

| 

nticipamos a Usted 

| 

ventajas: 

Adaptables a todas las 
líneas de la moda. 


Resistentes a las arrugas. 
Se planchan con suma facilidad. 


Colores firmes en matices 
para todos los gustos. 


Ya puede usted disponer de las nuevas telas de rayón 
para esta temporada, creadas según las modernas 
concepciones de la moda. De origen vegetal y en cálidos 
tonos primaverales, las nuevas telas de rayón se 
presentan... ¡CON TODOS LOS ATRIBUTOS 

DE LA NATURALEZA ! 


Google 


“Ensemble composé"” lí. 
nea trapecio. Abrigo 
reversible estampado o 
liso, en faille o piqué 
de. rayón, forrado en 
brin tono de contraste. 


Brin de rayón color ge- 

ranio, con blusa y ac- 

cesorios estampados. Si 

el tailleur fuese estam- 

pado, los accesorios se- 

rían lisos, en shantung t 
* 


o en poplin de rayón, 
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Camisa verde vivo de € A 
7 

shantung y pantalones á 
blancos en boutoné de M 

rayón, realizables tam- : d 
bién en brin o casimir F 

de rayón. Accesorios 

de poplin mezcla. y” 
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“PRODUCTORA DE LOS HILADOS DE NYLON* Y DE RAYON"" 
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Grill del Plaza Hotel de Buenos Aires, 
por el artista Ernest Fairhterst. 


CHAMPAGNE Hl 


ENA Para una selecta minoría 
BENEGAS 
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Un nuevo 
concepto del color 


LAPIZ LABIAL 


MATIZ 101 


El color que causa 
sensación en Europa 


CALIDO - FASCINANTE - SUGESTIVO 


Ilumina la expresión de optimismo 
comunicativo, de fresca vitalidad 
victoriosa y juvenil 


NUEVA YORK - BUENOS AIRES 
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PROMOTOR 


Domingo 19 de Octubre 


DIA de la MADRE 
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Industria Argentina 


la mejor. madre 


(que es la suya) 


merece el 
mejor caleíón!. 


el clásico 
CALEFON 


MARCA REGISTRADA 


440 veces más colofón 


Hágale a su madre el regalo que merece! 
Instálele hoy mismo un insuperable calefón 
HEINEKEN y le procurará la felicidad 
de disfrutar de las delicias del agua ca- , 
liente durante las 24 horas del día! 


ke € 


CALEFONES 
Memnexc A] 


..*...... 000.000 


SOCIEDAD ANONIMA 


IND. A COM. 


Exposición y Ventas: 
Av. Córdoba 645, 3er. piso - T.E. 32-4112 
Fábrica: 
Avda. Edison 1150 - MARTINEZ - F.C.B.M. 


EN VENTA TAMBIEN EN LAS MEJORES 


CASAS DEL RAMO DE TODA LA REPUBLICA 


lor jabone/ 
MYRURGIA 


MADERAS. MAJA 0 LAVANDA:9: PROMESA 


Aníbal Vigil 
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Con el fallecimiento de don Aníbal Vigil, Presidente de su Di- 
rectorio y Director General, la Editorial Atlántida ha experimentado 
una pérdida muy sensible. Hijo de Constancio C. Vigil, fundador de 
esta empresa, colal:oró activamente en su desarrollo poniendo todo su 
entusiasmo y dedicación desde los comienzos de la misma. Primero 
como director de “El Gráfico”, luego como iniciador de la publicación 


“El Golfer Argentino” y más tarde en los otros altos cargos que le 
cupo desempeñar. 


No es posible creer que haya muerto. Todo en él señalaba pujanza, 
seguridad, dominio... Todo en él era fuerza, voluntad, firmeza... 
No se puede creer que ya no se encuentra entre nosotros. Era la 
seguridad, la disciplina, la lucha... El capitán en la nave de com- 
bate. Y ahora sólo el vacio, un vacío en el que ruedan sin eco 
las últimas palabras de una mañana que no tendrá otra, de unas 
palabras que quiera Dios no queden sin contestación. Somos cató- 
licos y sabemos que igual podemos responderle, que en algún lugar, 
quizás a muestro mismo lado, don Aníbal nos está escuchando, 
siguiendo atentamente nuestra labor, como cuando irrumpía con 
su pujante vida en aquella habitación donde trabajan los benja- 
mines de la Editorial, la muchachada joven y bulliciosa que tanto 
le recordaba sus pasados y sus presentes ímpetus de atleta. Sabía- 
mos que don Aníbal nos quería; lo supimos siempre, y por eso 
lo estimamos ilimitadamente, con el mismo cariño, con la misma 
ternura que él transmitía a través de su rostro serio y su mirada 
cálida, a través de esa severidad, más aparente que real, que nos 
llevaba hasta su corazón ante el leve asomo de su sonrisa. De ahí 
esa sensación de orfandad que llenó nuestros primeros instantes ante 
la infausta noticia. Nos quedamos paralizados, como los soldados que 
en el fragor del combate pierden a su jefe. Pero de pronto compren- 
dimos que nuestro mejor homenaje es continuar la lucha, porque 
don Aníbal sigue con nosotros, está a nuestro lado. 


La etapa de “Atlántida” que iniciamos hoy con este número ¡ba 
a él dedicada, y así lo hacemos. Ya no tendremos su juicio ecuánime 
y certero. No importa, aquí está el número, don Aníbal, es suyo. Te- 
nemos fe en que usted puede verlo, tenemos fe en que siempre 
seguirá a nuestro lado con su sano consejo. Ese es nuestro deseo. 
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EL NUMERO 
PROXIMO DE 
“ATLANTIDA” 
ESTARA 
DEDICADO 
INTEGRAMENTE 
AL 


JAPON 


AÑO 419 N9 1409 
OCTUBRE 1958 
Portada por Roberto Ealdrich 
ANIBAL VIGIL 22 RINCONES DE PARIS 52-53 
39 PREGUNTAS A ERNESTO CON LOS DUQUES DE ALBA 54-55 
SABATO 
Full. Time 25 CHUCKY APRENDE A HABLAR 56 
GENTE 26-27 TREN 
Dibujo de Lajos Sza!lay 
HECHOS 28-29 Glosa de Nicolás Olivari 57 
EN HOMENAJE A LOS MUERTOS MODAS 28-59 


EN LA GUERRA DE ESPAÑA 30-31 
ENUMERACION DE POZTAS 


BODA WILLIAMS ALZAGA- URUGUAYAS 60 
LELOIR 32-33 
MARGARET DE INGLATERRA 60.61 
BAILE 34 
ANDRE MAUROIS 62-63 
¿QUE CAMINO TOMARA IRAK? 
; CON LA SONRISA EN LOS 
R. Pellegrin 35 LABIOS 
MARIE-HELENE, MODELO 36-37 Agustín Remón 63 
HORACIO BUTLER 38-39 ENLACE MARTINEZ DE HOZ- 
MCLEAN 64 


POLICROMIA DEL NEORREALISMO 40 


El MUNDO DE MUJICA LAINEZ 
NICOLAS GUILLEN, POETA DE 


5 vi 
AMÉRICA Oscar Hermes Villordo 65 
Pilar Bescós 41 ¿HAN ENVEJECIDO LOS 
COLEGIOS INGLESES? 66 al 69 
¿SERA MARTHA HYER UNA 
NUEVA GRACE KELLY? PINTORES ARGENTINOS EN 
Na PARIS 
Malou S:boni 42-43 león Benarós 70 al 75 
O MUNDO DIPLOMATICO 80 y 82 
Manuel Gálvez 44 MUSICA 
RUPTURA MATRIMONIAL DE q Ps e 
DEBORAH KERR 45 DISCOS 88 
EUROPA AL AIRE LIBRE REUNION 90 
Silvina Bullrich 46 TEATRO IMPRESO 
PLUIE A CORDES Beatriz Colman 92 
Oleo de Maurice Martin 47 Jena LA DIMENSION DE SU 
A? 4 t 4 
LA REBELION DE LOS JOVENES e S 
IRACUNDOS ¿CUAL ES LA DIMENSION DE SU 
Beatriz Colman 18.49 CULTURA? (34 respuestas) 95 
GOBELINO DE LA JAZZ 
MEDITACION Néstor Ortiz Oderigo 96 
Té ; 
émpera Lluis J., Medrano 50 CELULOIDE 
GIORGIO DE CHIRICO 51 Jorge Montes 93 


Ningún fotógrafo de los que figuran en ATLANTIDA puede concertar 
compromisos previos de publicación ni comerciar sus trabajos invocan- 
do el nombre de esta revista. Las fotografías que «cparecen en 
ATLANTIDA son elegidas según criterio exclusivo de la Dirección y 
su publicación es abso'utamente gratuita. No se mantiene corresponden- 
cia sobre colaboraciones no solicitadas mi se devuelven los originales. 


ATLANTIDA, fundada por Constancio C. Vigil el 7 de marzo de 1918, es publicada men- 
sualmente en Buenos Aires, República Argentina, por la Editorial Atlántida, S. A. Dirección 
General y Talleres: 579 Azopardo, R. 91, Buenos Aires. T. E. 33, Avenida 4591. Precio del 
ejemplar de ATLANTIDA: $ 10.- en toda la República. Suscripción anual en la República 
Argentina, países de las Américas del Sur y Centro, México, Estados Unidos y España, 
comprendidos en la Unión Postal Panamericana: 1 año, $ 120.. m/n. En los países compren- 
didos en la Unión Postal Universal, con tarifa postal reducida para impresos: 1 año, $ 130.- 
moneda nacional. En los demás países: 1 año, $ 140.- moneda nacional, Registro Nacio- 
nal de la Propiedad Intelectual NO 578.943, Representantes generales para publicidad 
en Gran Bretaña. Atlantic-Pac:fic Representations, 69 Fleet Street, London, E. C. 4. 


Impresa en la Editorial (At 
Printed in¡ Argenti 


fal ISO] Buenos Aires, República Argentina. 
Nuapresa| clysiyamente con Tintas Letta. 


GARANTIA DE UNA PRECISION SIN IGUAL 


Por su nombre 
y performance, cl 
“30 mm. Geneve” 
reitera el 
preponderante 
lugar que, por su 
precisión, 
conquistó Omega 
en el 
Observatorio de 
Ginebra, 


Antimagnético, 
a prucba de 
choques. 
Horarios de oro. 
Caja de oro 

18 kts. o acero. 
inoxidable. 


dlís 


El Omega 30 mm. obtiene una vez más el primer 4 
AS A 
puesto en los concursos de los Observatorios suizos A 


Ref. 2904 Modelo Geneve 


Oro 18 K 
Ref. 2903 M 


acero inoxidable 


$ 7.300.- 


odelo Geneve 


$ Om 


$ 3.880. 
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La moderna ciencia relojera - como la 
aviación y la electrónica - realiza constantes 
progresos, produciendo relojes cada vez más 
exactos. 


Para establecer claramente sus progresos en 
el mundo de la alta precisión, las grandes 
marcas suizas participan regularmente en 
dos concursos. Todos los años, con espíritu 
de estímulo, los mejores relojes suizos com- 
piten entre ellos frente a los reguladores as- 
tronómicos de Ginebra y Neuchatel. 


O 


ha ganado la confianza del mundo 


», Google DE 


Por primera vez en la historia del reloj 
pulsera, los concursos del año 1956 han dado 
la victoria a un solo y mismo reloj en los 
dos Observatorios: el Omega 30 mm. ganó 
en Ginebra el primer puesto por séptima vez 
en diez años y estableció además un nuevo 
récord de precisión en Neuchátel: 


Si su tiempo es precioso y sus gustos selectos, 
el Omega 30 mrh. será su reloj pulsera. Por 
su precisión sin igual le dará la íntima satis- 
facción de sentirse personalmente vinculado 
a la marcha del progreso, 


Los Juegos Olímpicos de 
Melbourne, como todos 
los realizados desde 1932, 
fueron cronometrados por 
Omega. En Helsinki le 
fué otorgada a Omega la Cruz Olím- 
pica por su inigualada precisión. 
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FULL TIME 


30 Preguntas a ERNESTO SABATO 


do VIII, y, como Eduardo VIII, es hombre de re- 

nunciar a un reino por una pasión. Se jugó muchas 

veces, y no por mera vocación lúdica, sino por amor 
a las cosas, que es, según Jung, prerrogativa esencial- 
mente masculina, y por amor a las convicciones, actitud 
vitalmente sabática. El no padece ese “complejo de re- 
tirada” en el que el paciente permanece dominado por 
la búsqueda constante de un refugio. Puede desdeñar 
honores y comodidades, pues ama los espacios abiertos 
y la lucha franca. Vive en Santos Lugares, en una calle 
pincelada de sol que desemboca en el cielo, una calle 
que invita a caminotear y puede salvar al que anda de 
esa cosa quieta y desalmada que es la fatalidad. 

Es doctor en Física, egresado de la Universidad 
Nacional de La Plata; ejerció la docencia superior y 
puede descifrar la poesía de Einstein con la lucidez y 
el rigor con que descifra la poesía de Mallarmé. Becario 
de la “Aso Argentina para el Progreso de las 
Ciencias”, trabajó en radiaciones atómicas en el Labo- 
ratorio Curie, en Francia. Su libro “Uno y el Universo” 
le valió el Premio Municipal de Literatura. Su novela 


Frei Sábato nació un 23 de junio, como Eduar- 


“El Túnel”, llevada al cine, concedió resonancia mun- 
dial a su nombre, y no precisamente por haber sido 
llevada al cine. Albert Camus fué quien recomendó a la 
casa Gallimard, de París, su edición. Graham Greene 
expresó su admiración con palabras insólitas. “El Túnel” 
puede leerse hoy en danés, francés, inglés, sueco y ja- 
ponés. También publicó “Hombres y Engranajes” y 
“Heterodozxia”, dos libros en los que la fabulosa cultura 
y la inteligencia en ascuas de Sábato le permiten pul- 
verizar mitos, iluminar problemas, edificar teorías y 
salir radiante de todos los laberintos, regalando a los 
extraviados su hilo de Ariadna. Sábato quiere lo que 
sabe y sabe lo que quiere. Y, además, tiene el mismo 
desdén que tenía Cervantes por los pedantes. 

Dirigió la revista “Mundo Argentino”, clavó sus 
banderillas a los camastrones y supo reírse, sin estriden- 
cias, de la solemnidad y la pusilanimidad de algunos 
próceres prefabricados. 

Está casado con Matilde Kuminsty Lichtee y tiene 
dos hijos: Jorge Federico y Mario. 

Actualmente es Director General de Relaciones 
Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores, 


PreGuNTA. — ¿Usted cree en la importancia de 
llamarse Ernesto? 

ResPuesTa. — No olvidemos que en el famoso 
título la palabra es “earnest”, y esa pala- 
bra implica una gran responsabilidad. 

P. — ¿Qué entiende usted por verdad científica? 

R.— Dos más dos igual a cuatro. Todo lo con- 
trario de la verdad humana, tal como lo 
demuestra Dostoiewsky en sus memorias 
del subsuelo. Para el hombre de carne y 
hueso, a menudo dos más dos es igual a 
cinco. Y esta verdad es mucho más impor- 
tante que la otra, por lo mismo que el 
hombre con minúscula importa infinita- 
mente más que el abstracto Hombre con 
mayúscula inventado por los racionalistas 
de los dos siglos pasados. 

P. —¿Y por verdad política? 

R.—La política está entrañablemente vinculada 
a este hombre con h minúscula. Por lo 
tanto, le es aplicable la suma 5. Hay per- 
sonas, sobre todo en este país, que en nom- 
bre del rigor científico y de los ideales 
platónicos (otro racionalismo) pretenden 
combatir lo posible en nombre de lo per- 


fecto. 

P. — ¿Cuál es, para usted, el dolor más sopor- 
table? 

R.—El ajeno. 


P. — ¿Existen bibliotecas argentinas en las Em- 
bajadas argentinas? 

R.— No. Queremos montarlas. 

P.—¿En qué consiste, según usted, la verda- 
dera riqueza de un país? 

R.—En los bienes espirituales, por supuesto. 
Pero no incurramos en el sofisma de con- 
tentarnos con presuntos bienes espirituales 
nuestros y rechazar la posibilidad de levan- 
tar materialmente la Nación. La India no 
puede ser sospechada de proclividad ma- 
terialista, y sin embargo está desarrollando 
su siderurgia en tres grandes plantas. Sin 
industria pesada no tendremos liberación 
económica. Sin ésta no habrá libertad so- 
cial, política ni espiritual. Bienes espiri- 
tuales, sí, pero sobre la base de una dig- 


nidad que en este mundo de mercachifles 
sólo puede ser garantizada por la libertad 
material. 

P. — ¿Por qué abandonó usted la física por las 
letras? 

R. —- Porque descubrí que dos más dos era igual 
a cinco. 


P.—¿La función pública es una cosa útil a 
una superstición? 

R.—En este país, sobre todo, una superstición. 
Sería bueno que fuese al menos algo útil. 

P. — ¿Tendrá la Argentina alguna vez agrega- 
dos culturales que tengan o hayan tenide 
algo que ver con la cultura? 

R.—Espero que si. 

P.—¿En qué circunstancias se tiene la sensa- 
ción de haber alcanzado el bienestar? 

11. — Cuando se logra la paz con uno mismo. 
Creo, supongo. Para mí 


e, simple hi- 
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pótesis que nunca he podido hasta hoy 
verificar. 

P. — ¿Cuál considera usted el más grave defec- 
to en un hombre? 

R.— La mezquindad y derivados. Todas esas pa- 
siones menores y vergonzosas: la cobardia 
(esa especie de mezquindad de la pruden- 
cia), la envidia (esa especie de mezquin- 
dad del orgullo), etc. 

P. —¿Y en una mujer? 

R.— Dejar de serlo. 

P. — ¿Usted cree en la recuperación del cine 
nacional? ¿Por qué vía? 

R.—Por la profundidad. No basta con filmar 
realidades con gauchos para que el cine 
sea nacional. Tampoco es necesario, ya 
que ni usted ni yo somos gauchos y somos 
nación. Realizando con profundidad cual- 
quier tema haremos cine auténtico, y por 
lo tanto nacional: se desarrolle en Huma- 
huaca o en el barrio norte. 

P. — Invitado a representar nuestro país con un 
solo libro, ¿cuál señalaría? 

R.— Martín Fierro. 

P. — ¿Qué diferencia a París de Buenos Aires? 

R.—Esto es América, aunque sus palacios sean 
afrancesados muchas veces. El ser afran- 
cesado es también un rasgo típicamente ar- 

entino, como lo era típicamente ruso en 
época de Pushkin. Un francés no es 
afrancesado: es simplemente un francés. 

P. — ¿Existe una opinión pública? 

R.—Sí, pero no es causa sino consecuencia. 

P. — ¿Cuál es, según usted, la más importante 
de las invenciones científicas? 

R.—La rueda. Sin ella nada habría sido po- 
sible. 

P.—¿Y la más nociva? 

R.—La invención del tríodo por el señor Lee 
de Forest, al permitir los altavoces; de- 
be ser considerada como una de las grandes 
calamidades públicas. 

P. — ¿Qué opina de la pintura abstracta? 

R.— Todo arte representativo es abstracto, en el 
sentido de que el artista “abstrae”, es de- 
cir “separa” elementos de la realidad, ya 
que la realidad es infinita, y el arte, en 
cierto modo, es el intento de dar esa infi- 
nitud en los limitados cuadros de un libro 
o una tela, Naturalmente, el grado de abs- 
tracción varía según la época, el gusto, el 
Zeitgeist, y lo que Max Scheler llama el 
ethos de una cultura. En general, puede 
afirmarse que tiende a ser más abstracto 
en las épocas angustiadas o religiosas, como 
tiende a ser más “naturalista” en las épo- 
cas profanas y alegres: compárese el arte 
griego de la época de Pericles con la gran 
escultura egipcia; o el hierático arte reli- 
gioso de la Edad Media con las figuras de 
Rafael. Si esta teoría es correcta, una de 
las raíces de la abstracción contemporánea 
es la angustia, y en última instancia la pre 
ocupación religiosa; en ese sentido y en esta 
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crisis y representativo de nuestra época. Pe- 
ro hay otro ingrediente dialéctico: es la 
última y más acabada expresión de una 
sociedad mecanizada, científica y abstracta; 
esa sociedad que inicia la burguesía en los 
siglos XII y XI, a base de medida y 
cuantificación. En este sentido el arte abs- 
tracto de nuestro tiempo no es un arte 
nuevo sino la última y casi decadente ex- 
presión de una cultura racionalizada que 
ha llegado ya a sus últimas consecuencias. 
El problema se hace más complicado por- 
que los dos ingredientes actúan simultá- 
neamente y a veces, también, de contradic- 
torio modo. Así, un espíritu atormentado > 
expresionista como Kandinsky llega al arte 
abstracto por un doble y casi antitético mo- 
tivo: por la necesidad de encontrar en el 
orden matemático un seguro refugio en 
medio de un universo caótico y por el 
mágico prestigio de la ciencia por antono- 
masia, en momentos en que todo parece 
ser posible mediante el cálculo y la física. 
¿Y de la poesía hermética? 

Muchos grandes poetas son herméticos (Cf. 
Ezra Pound, Holderlin, etc.). La inversa 
no es cierta. Muchos poetitas pretenden 
que sí. 

¿Por qué escribió “El túnel” y por qué no 
volvió a escribir otra novela? 

La novela es la única forma de expresar 
un tipo de verdad humana: no hay otro 
medio. Creo en las novelas que son inevi- 
tables. También pienso que es mejor es- 
cribir, o por lo menos publicar, aquellas 
novelas que significan una crisis. Y hay 
en la vida tres o cuatro grandes crisis, en 
las que la novela es indispensable. Aun en 
los grandes escritores vale esta afirmación, 
el resto de las obras generalmente es emi- 
sión de papel moneda. 

¿Nunca lo tentó el teatro? 

Sí. Tengo cosas escritas, pero quiero pu- 
blicar antes una trilogía novelística que 
tengo a medio hacer. 

¿Usted cree compatibles las matemáticas y 
la literatura? 

Sí, pero por la misma razón que son com- 
patibles los sueños nocturnos y los lúcidos 
y coherentes actos de la vida diurna. 

¿Crece posible una lógica que no sea ma- 
temática? 

No. La matemática es la lógica quee en 
símbolos. Ambas disciplinas se basan en 
los mismos principios: identidad, no con- 
tradicción, etc. 

¿Qué utilidad prestan, según usted, las 
estadísticas? 

En Estados Unidos, templo de las estadís- 
ticas, mover a la gente en cierta dirección. 
Algunos creen que el Instituto Gallup ave- 
rigua la opinión pública. No, señor: la in- 
venta. Usted comprende que cuando mister 
Gallup dice que la estadística prueba que 
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Sir Winston y ladi Churchi'] 
acaban de celebrar sus bodas 
de oro en la Riviera francesa, 
donde se encontraban pasando 
unas vacaciones en Villa Ca- 
poncina,  prop'edad de lord 
Beaverbroock. Sin embargo, a 
pesar de los telegramas y re- 
galos llegados desde todas las 
partes del mundo, ese día trans- 
currió como cualquier otro pa- 
ra la feliz pareja. A la dere- 
cha: La hermosa Silvia Casa- 
blanca, según los entendidos, 
novia del príncipe Karim. Aba- 
jo: El siempre travieso Grou- 
cho Marx, que cada día se pa- 
rece más a su caracterizac'ón 
del cine, a su arribo a Londres, 
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Este señor tan condecorado es 
el general sir Richard N. Gale, 
quien ha suced do a Lord Mont- 
gomery en el mando de las 
Fuerzas Aliadas en Europa. Á 
la izquierda: Ernest Borgnine, 
ganador del Oscar por su labor 
en “Marty”, ha comenzado a 
frecuentar la compañía de la 
actriz mejicana Katty Jurado, 
a la espera del divorcio. Pero 
la esposa no es de la misma 
opinión, y le ha exigido 2.500 
dólares mensua'es, que Borgni- 
ne podría por ahora pagar, pe- 
ro no sabs si en el futuro con- 
tará con los medios suficientes 
para seguir  hasiéndolo así. 


Dag Hammarskjold, secretario genera! ? 
de la UN, hace frecuentes visitas de un 
lado y otro de la Cortina de Hierro. 
Aqui le vemos junto a Gamal Nasser 
cumpliendo una vez más su cometido. 
Mieniros tanto en Quemoy rusos y yan- 
quis siguen “ad:estrándose”'. Abajo: Sa- 
mir el Rifai, primer ministro de Jor- 
danía, apura un refresco durante las 
recientes conferencias de Amman. 


Brigitte Bardot, que con 23 años de edad había jura- 
do no reincidir en el sacramento del matrimonio, ha 
vuelto a caer bajo las flechas de Cupido, Culpable: 
Sacha Distel, guitarrista de 26 años, con quien contraerá 
enlace próximamente. Abajo: Repentina seriedad tra- 
sunta el rostro de Ali Khan, conocido en todo el 


mundo por su vidu sin preocupaciones. Eso se debe a 
delegado de Pakistán ante la UN. 


que ahora es 


El escritor francés André Malraux, de probada mili- 
tancia comunista alguna vez, ocupa la tribuna en ta 
plaza de la República, de París, para apovar la re- 
forma constitucional propuesta por el general De Gau- 
lle. Abajo: Jacques Soustelle, po'ítico que se h'zo cé- 
lebre por sus idas y venidas desde Francia hasta 
Argelia en ocasión de los conflictos que llevaron al 
poder a De Gaulle, fué tiroteado con ametralladoras 
por nacionalistas argelinos en el propio París y se 
salvó por milagro revelando ¡ignoradas cualidades de 
rapidez y buena vista para repeler imprev'stos atentados. 


Tres gestos distintos del presidente El- 
senhower captados por la cámara mien- 
tras propalaba un discurso por TV di- 
rectamente desde la Casa Blanca. En 
el mismo se refería a las contingencias 
actuales de Quemoy, negando la po- 
sibilidad de una nueva guerra mundial... 


Es 


Mientras tanto las tropas siguen arribando a 
la zona de operaciones bélicas de Quemoy y 
Matsu, puntos estratégicos en el empeño de 
China comunista de no tener más cercana aun 
la no alejada vecindad de Formosa, que coma 
se sabe está en poder de China nacionalista. 


Yushan?* 


East 
China Sea 


En Varsovia las negociaciones chino-norteamericanas, a 
través de sus representantes Wang Ping-Nan y Jacob Bean, 
siguen encaminadas a poner fin a las hostilidades en el 


a, 7 
estrecho de Formosa. Al parecer los chinos estarían pre- > 


e 
dispuestos a dejar de lado por el momento la cuestión pod Formosa 4 
de Formosa y el gobierno nacionalista de Chiang Kai Shek , Strait 
en caso de que pudieran obtener el dominio o por lo 
menos la nacionalización de Quemoy y Matsu. 
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HECHOS 


Sin conservar el paso y llevando 
sus armas en diferente pos'ción, 
estas muchachas de la Fuerza de 
Resistencia Popular, de Beirut, des- 
filan en honor del líder rebelde de 
Trípoli, que se encuentra de vis'ta 
en esa ciudad para asistir a una 
conferencia de jefes revolucionarios. 


Un sacerdote budista ayuda 
para crear la atmósfera, mien- 
tras Eric Buhr —de  qunce 
años— demuestra, arrodillado 
sobre un mullido banquil'o, có- 
mo dos compañeros japoneses y 
él pasaron ocho días en un mo- 
nasterio budista curante sus va- 
caciones. Los muchachos estu- 
vieron durante mucho tiempo 
arrod.llados directamente sobre 
el piso de madera. 


En Francfort, Uschi, una chimpancé 
artista de cine —como la recordada 
CHta— baña con maestría, haciendo 
uso de la manguera, a estas cuatro 
muchachas que se ofrecieron voluntaria- 
mente en un día de mucho calor. La 
hermana de Uschi, Buta, le interesa 
más Uschi que las hermosas jóvenes. 


Esta serenata en el mar es 
ofrecida por un grupo del 
Club Roundoul-Out, de Pa- 
rís, a Neptuno en la costa 
del Mediterráneo, en Sorren- 
to. El conductor de estos 
mús'cos es Jacques Vi!loret 
de Joyeuse. 


Emulos de los Teddy-Boys, 
especie de gamberros lon- 
dinenses, estos jóvenes za- 
zous de Atenas, culpables 
de la colocación de diver- 
sos explosivos, son pasea- 
dos por las calles de la 
ciudad con la cabeza ra- 
pada y portando un cartel 
que señala sus actos. 


Mal fr 


a! 


El. rey Adingra, de  Abrons 
(Abiljan), con su corte real es- 
pera en el aeropuerto la lle- 
gada del primer m'nistro de 
Francia, general De Gaulle, que 
cumplía una gira en busca de 
apoyo para la sanción de la 
nueva constitución francesa, ac- 
tualmente en discusión. 


Prosiguiendo su campaña de 
“no-vio'encia””, el escritor Lan- 
za del Vasto””, que nos visitará 
en el próximo mes de noviem- 
bre para cumplir una serie de 
conferencias organizadas por la 
revista SUR, hace guardia acom- 
pañado de sus camaradas de 
credo frente al Palacio de las 
Naciones para solicitar la abo- 
lición de las armas atómicas. 
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cincuenta kilómetros de Madrid, en 
A las abruptas estribaciones de la sie- 

rra de Guadarrama, el rey Felipe Il 
mandó construir, en el siglo XVI, en conme- 
moración de una extraordinaria victoria ob- 
tenida por las tropas españolas, el Monaste- 
rio de El Escorial, que, por la grandiosidad 
de su arquitectura y la severidad de su es- 
tilo, amén de las riquezas artísticas que en- 
cierra, ha venido siendo denominado la Oc- 
tava Maravilla del Mundo. A seis kilómetros 
de este espléndido Monasterio, el gobierno 
español ha edificado —y en fecha próxima 
se mostrará a la pública admiración— otro 
monumento nacional que puede parangonar- 
se con el citado, y que, sin duda, represen- 
ta una de las maravillas de la civilización 
europea contemporánea: es el Monumento 
Nacional a los Caídos —-300.000 muertos 
en los dos bandos de la Guerra de España—, 
dedicado a servir de gigantesco osario a 
sus restos. 


Para escenario de tan gigantesco mau- 
soleo ha sido elegido un valle recóndito de 
la sierra de Guadarrama, completamente 
perdido entre endurecidos pedregales con 
sus riscos, fuentes, arroyos y robledos, de 
cuya existencia solamente sabían algunos 
pastores que lo utilizaban para sus reba- 
ños. En el centro del valle se encuentra 
prodigiosamente situado el Risco de la Na- 
va, de 200 metros de altura, verdadera 
apoteosis de piedra que recuerda, muy de 
cerca, la fuerte geología de Montserrat. So- 
bre el vértice superior del risco se alza una 
Cruz de 153 metros de altura que, sumada 
a la del risco, forma un total aproximado 
a los 350 metros en parigual con los rasca- 
cielos más altos del mundo. Para edificar 
la cruz hubo que resolver problemas técni- 
cos de gran envergadura, y ser cons- 
truída en forma de chimenea para que por 
el interior de ella pudiera facilitarse la 
continuación del trabajo y el acceso de los 
materiales. Los brazos de la Cruz avanzaron 
al aire y hacia el vacío desde el eje de la 
misma. Se tuvo en cuenta el impacto de un 
viento hasta de 200 kilómetros por hora y 
hubieron de ser aseguradas las vibraciones 
extraordinarias a que estaban sometidas las 
resistencias de los materiales. 

El éxito ha coronado la empresa, y hoy 
la Cruz se encuentra totalmente terminada. 


Al pie de la Cruz, y en sus cuatro pun- 
tos cardinales, los cuatro Evangelistas ta- 
Mlados en granito, con una altura que iguala 
a una casa de seis pisos y un peso de mi- 
les de toneladas. Más arriba, en el escalón 
superior, las estatuas de las tres virtudes 
teoloxales, también trabajadas en granito, 
de cuyas dimensiones da idea el que cada 
uno de sus pies mida tres metros y medio. 
Un ascensor permite alcanzar los brazos de 
la cruz, que sirven de espléndido mirador 
para un paisaje de incomparables perspec- 
tivas. Debajo de la Cruz, el osario y la igle- 
sia en una asombrosa cripta. El Risco de la 
Nava ha sido excavado ciclópeamente de la- 
do a lado. Trescientos metros horadados 
en el granito para formar la galería que 
conduce a la iglesia. Doscientos metros 
más para abrir la galería que desde la igle- 
sia conduce al Monasterio, situado detrás. 
La bóveda del crucero, con sus 45 metros 
de altura y sus 40 metros de diámetro, en 
el corazón de la montaña, alcanza dimensio- 
nes similares a la basílica de San Pedro en 
Roma, a la que supera en longitud. 


Tampoco fué empresa fácil conseguir 
esta oquedad. La dureza del granito y sus 
especiales características sólo permitían el 
empleo de barrenos que habían de ser minu- 
ciosamente calculados y situados, para evi- 
tar que su explosión produjera derribos su- 
periores a los proyectados y a los que la 
propia naturaleza podía permitir, sin ries- 
gos de hundimientos. Los técnicos tuvieron 
que luchar también con el agua, el gran ene- 
migo que producía filtraciones e inun- 
daciones. Todo un sistema de galerías y 
atarjeas permite el desagije de las corrien- 
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tes subterráneas sin la menor humedad en 
la construcción. 

Cuando el viajero se acerca por la ca- 
rretera a Cuelgamuros, el ánimo se siente 
sobrecogido, más que por las dimensiones y 
por el arte, por la religiosidad que el en- 
samblaje de la mano del hombre y de la 
fuerza de la naturaleza imprimen al conjun- 
to. Era difícil obtener la armonía de un pai- 
saje tan duro, en el que las proporciones 
desaparecen y las medidas resultan asom- 
brosas ante esta obra arquitectónica, fruto 
de la mente humana. Y sin embargo se ha 
logrado. Un Vía Crucis de cinco kilóme- 
tros, con sus estaciones y capillas, conduce, 
bordeando el lago artificial producido al 
remansarse el río, a una extensa explana- 
da, capaz para 200.000 personas, y al fondo, 
cubriendo la base de la montaña, una exe- 
dra de líneas severas que sirve de entrada 
a la iglesia monumental. Sobre la puerta, 
una imagen de La Piedad. Después, el atrio, 
el vestíbulo, y, al fondo, la capilla. A los la- 
dos, el crucero; detrás, el coro. Todo bajo 
miles y miles de toneladas de piedra. En las 
paredes, los osarios, los altares con hornaci- 
nas talladas también en la piedra, con mo- 
tivos arquitectónicos y artísticos. Y en la 
bóveda, resplandeciendo al fulgor de las 
mil tonalidades, seis millones de mosaicos, 
que representan escenas del juicio final, y 
la cubren por completo. 

Para esta ingente obra han sido reque- 
ridos los mejores técnicos y los mejores 
artistas españoles. Después de Pedro Mugu- 
ruza, el ilustre arquitecto que empezó las 
obras y a quien la muerte impidió verlas 
terminadas, otro arquitecto, Diego Méndez, 
se hizo cargo de la dirección y ejecución del 
Monumento. Juan Avalos ha cincelado las 
colosales esculturas que rodean la Cruz, en 
dimensiones de piedra hasta ahora no rea- 
lizadas; el ceramista Santiago Padrós, que 
ha compuesto el mosaico de la cúpula en 
diez años de trabajo continuado, y con ellos 
otros escultores, cerrajeros, tallistas, pinto- 
res, pues todo, hasta el menor detalle, ha 
sido obra especialmente estudiada y reali- 
zada para este Monumento. 

Y en el trozo del valle que queda de- 
trás de la Cruz se levantan un monaste- 
rio, un centro de estudios sociales, una 
hospedería, entre otros edificios. Cada uno 
de ellos es digno de ser admirado aislada- 
mente, por la magnificencia de su construc- 
ción y la elegancia de su arquitectura. Un 
estilo neoherreriano, adaptado a nuestros 
días, similar al que creó Juan de Herrera 
para construir el Monasterio de El Escorial, 
domina el conjunto. 


El evangelista San Marcos y el león que lo sim- 
boliza. las dos personas que aparecen en el gra- 
bado dan idea de las dimensiones de la escultura. 
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Cuatro cilindros de piedra de once metros de altura por 1.40 de diámetro de una so- 
la pieza, mandados tallar por :'Juanelo —renombrado artífice de Felipe ll— para una 
complicada obra de ingeniería de la época, sirven ahora de pórtico al Monumento, 


la obra total vista desde la parte posterior: la Cruz sobre el risco que tiene en sus entrañas la 
Iglesia; al pie, el Monasterio en construcción, y en primer término, el Centro de Estudios Sociales 


Estatua de San Mateo, que forma parte del grupo de 
los cuatro evangelistas que rodean el pie de la Cruz. 


Estatua de San lucas en piedra de granito, que alcanza 
una altura de 18 m. Fué realizada por el escultor Juan Avalos 


Patricia Estrada, María Lu'sa Noétinger, María Inés Bull- 
rich, Adela Danuzzo Bengolea y Josefina Leloir Castro 


Dió motivo a una elegante reunión social la consagración del 

casamiento de la señorita Delia Williams Alzaga con el señor 

Máximo F. Leloir, realizada en la basílica de Nuestra Señora 

de la Merced, efectuándose, luego, una recepción en la residen- 

cia de los padres de la contrayente, en Martínez, que congregó 
a buena parte de nuestra sociedad. 


e ena Cullen. 
nd Sergio Martini y SY señora, Y María E 
El co g 


ndro Ca y milio de 'zaga. 
d stro Josefina Castro de Etchecopar E d 
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La novia, al hacer su entrada en el templo, del brazo de su señor 
padre y padrino de la ceremonia, Orlando Will ams A zaga. 


Teresa Carabassa, Roberto Mihura, Jorge Letero y Jorge Canale. 


Cristina Danuzzo Bengolea, María Inés Bullrich y Alejandro Williams. 
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é Los novios reciben el saludo de María Inés Bullrich. Matías Sánchez Sorondo, Sara J. An- 
Noét'nger, Susana chorena de Leloir, Justa Ester Dose de 
Zemborain y Marcela Torres Duggan 

de Helguera. 


María Luisa 
Cantilo y Juan José Naón. 


Carlos Lamarca, Hercilia Hernández, Dolores 


Howard, Isabel Morea y Roberto Soto Acebal. 


los novios cortando la tradicional torta de bodas. 


Josefina Leloir Castro. 


la madre de la novia, señora Lucre- Durante el acto de la bendición del 
cia Travers de Williams, y el doctor matrimonio. De izquierda a derecha: 
Máximo Etchecopar, embajador argen- Lucrecia Travers de Williams Alzaga, 
tino en Suecia. Orlando Williams Alzaga, los novios 
y Josefina Castro de Etchecopar y Má- 

ximo Etchecopar. 


de 


En la residencia de la señora Estela Haedo Gándara de Schaefer, los seño- 

res José M. Palacios Hardy y su señora, Estela Schaefer Haedo; Carlos Pous 

Peña y su señora, Ester Benegas Lynch, y Frank Chevalier Boutell y su 

señora, Raquel Benegas Lynch, ofrecieron un baile en agasajo de las amista- 

des de sus hijas Stella, Ester y Mónica, respectivamente, lo que dió margen: 
a una interesante reunión social. 


1) Mónica Chevalier Boutell, rodeada por Eduardo Pose, Jorge Perea Muñoz y Julio Alberto 
Vicchi. 2) Ester Pous Benegas, Graciela Boldt, Mónica Chevalier Bou:ell y Enrique Podestá y 
Julio Alberto Vicchi. 3) Alice Horan, Marta Dellepiane Avellaneda y Rob'ín Emerson. 4) Stella Pa- 
lacios Hardy con Rafael y Jorge Romero Carzanza. 5) Mónica Chevalier Boutell, una de las aga- 
sajadas. 6) Martín Beláustegui, Mónica Chevalier Boutell, Roberto Durrieu y María Antonia Cullen 
7) Justa Benegas Lynch, Ignacio Cornejo, Ricardo Centeno y Juan José Lorenzana. 8) Estela Si 
cardi, Jimmy Murray, María Rosa Fabre, Patricio Raffo Benegas y Hortensia Raffo Benegas. 


Fotos Raino!di. 


Bagdad fué publicada la lista de los nue- 

vos dignatarios del régimen, los conocedo- 
res del Irak echaron de menos un nombre. Era 
el de Raschid Alí el Gailani, en un tiempo 
presidente del Consejo Iraquí, que en 1941 se 
puso a la cabeza del movimiento antibritánico. 
Se sabía que en estos últimos tiempos Raschid 
Alí estaba en El Cairo al lado de Nasser. Sólo 
tres días después de la revolución en su país 
nos llegaba la noticia de su regreso a Mead. 

Difícilmente podremos explicarnos los 
acontecimientos actuales del Irak si no echamos 
una ojeada a lo ocurrido en 1941. En aquella 
época Raschid Alí era el presidente del Conse- 
jo y formaba parte del Partido Antibritánico. 
Creía que aprovechando el conflicto inglés-ale- 
mán podría liberar a su país de la ocupación 
británica. Su mayor antagonista era Nuri el 
Said Pachá, que durante la primera guerra 
había sido uno de los colaboradores del legen- 
dario coronel Laurence en las campañas para la 
liberación de estas regiones árabes del yugo oto- 
mano. Aconsejado por el ministro alemán en 
Bagdad, doctor Grobba, Raschid Alí creyó que 
había llegado el momento de terminar con la 
dominación inglesa en su país. Otras persona- 
lidades árabes, como el gran Mufti de Jerusalén, 
Hadsch Emin el Husseini, apoyaron su acción. 
Raschid contaba con la ayuda alemana que el 
ministro del Reich, Grobba, le había prome- 
tido. Pero Hitler, a pesar de las insistencias de 
su embajador, no era partidario de emplear tro 
pes en Irak, ya que por aquellas fechas tenía en 
a cabeza la campaña de Rusia. Por otra parte 
supervaloraba la capacidad de las fuerzas ira 
quesas que Raschid podía llevar a batalla, como 
£ste supervaloraba la ayuda alemana. 

Los preparativos de la revuelta iban ade 
lante, Como hoy, se proyectó la supresión del 
anglófilo” regente Abdul Illah. El rey Feisal, 
que contaba tan sólo seis años, fué considerado 
inofensivo. En un ridículo esfuerzo para con 
servar una apariencia de legalidad, Raschid se 
IZO proveer anticipadamente de un certificado 
médico, en el cual tres doctores avalaban la 
Muerte “por ataque cardíaco” del regente. Po 
cas horas antes de que estallase la revuelta lle 
de a oídos del embajador americano noticias 
de cuanto se avecinaba. Rápidamente fué a ver 
al regente, transportándolo, entre alfombras per 
sas, hasta el aeropuerto británico de Habba 
niyoh, donde permaneció bajo el amparo de los 
cañones ingleses. 

- Entretanto la revuelta había comenzado 
con inusitada violencia. En las calle de Bagdad 
muchos ciudadanos británicos fueron asesinados. 
Pero las promesas de ayuda alemana no (7 von 
vertían en realidad, Imé, privi 


( id, después del golpe de estado de 


meda. peo 0) 


Abdel Korim el Kassem, líder de la revolución 
iraquesa, abandona la principal emisora de Bag- 
dad, rodeado por una nutrida guardia armada 
que incluye a su ayudante Wasfi Taher. 


par de aparatos, insignificante ayuda para lo 
que los revolucionarios necesitaban. La revuelta 
fracasó, costando la vida a algunos oficiales ale- 
manes, entre los que se contaba von Blomberg, 
jefe de la misión militar alemana para los in- 
surrectos e hijo del famoso general. Un general 
iraqués se distinguió particularmente en la lu- 
cha contra los británicos cayendo al frente de sus 
tropas: era el general Kassem Machrud, padre 
del actual jefe revolucionario, Abdel Kerim el 
Kassem. Suprimiendo al regente Abdul lllah, 
al rey Feisal y al presidente del Consejo, Nuri 
el Said, el Kassem no ha hecho más que apli- 
car la tradicional venganza de sangre. 

Antes que la revuelta de 1941 fracasase 
definitivamente, Raschid Alí hizo una última y 
desesperada tentativa. Envió delegados a An- 
kara con el fin de pedir ayuda a la legación 
soviética. De tal modo inició el camino por una 
larga carretera, por donde le han seguido mu- 
chos nacionalistas árabes posteriores. Pero los 
rusos se limitaron a darles vagas promesas, dado 
que en aquella época no querían comprome- 
terse en luchas contra Inglaterra. Los rebeldes 


¿Qué camino tomará Irak 


abandonaron la lucha refugiándose la mayoría 
en territorio turco. Raschid Alí y el gran Mufti 
de Jerusalem se refugiaron en Teherán. 
“Los posteriores pasos de Raschid pare 
cen una novela de aventuras. Un día se pre 
sentaron en la corte de Ibn Saud (padre del 
actual monarca de la Arabia Saudita) dos des- 
conocidos. Era día de “juicio” y el rey, sentado 
en su trono, se disponía a fallar las distintas 
causas. Los dos desconocidos, un tanto enmas- 
carados, se acercaron al monarca y arrojándose 
a sus pies imploraron asilo y protección. 
Luego que se les hubo concedido —nin- 
gún mahometano puede negarse a ello— los 
desconocidos se identificaron: eran Raschid Alí 
y su Sferetario. Raschid llegó a sersun buen 
ar 


í les Ibn Saud y permaneció muchos 
UNIV 


años en su corte. Cuando en 1945 los ingle- 
ses solicitaron del monarca que se lo entregase 
él les respondió con una cita del Corán: “Más 
vale que 20.000 infieles pierdan la vida que un 
fiel derrame su sangre”. 


Después de la muerte de Ibn Saud, Ras- 
chid Alí marchó a El Cairo, donde pasó a ser 
consejero de Nasser para asuntos iraqueses. Hoy, 
como era de esperar, ha regresado a Bagdad, 
donde obtendrá una alta jerarquía. Algunos 
afirman que será la de los en Moscú. 

Las alternativas de Raschid para suscitar 
en 1941 un entendimiento entre su país y Mos- 
cú son de por sí absurdas. El es un gran señor 
feudal. Según ciertos cálculos, casi la cuarta 
parte del terreno sembrado del Irak le perte- 
nece. Este inmenso patrimonio le fué confisca- 
do por el régimen de Nuri Said. Ahora se lo 
restituirá. Pero nada de esto interesa a los ru- 
sos; también ellos ayudaron a otro gran feu- 
datario, el doctor Mossadek. Los comunistas sa- 
ben que los hombres políticos árabes antiocciden- 
tales —sean grandes o pequeños banqueros— 
son una buena avanzada del comunismo, 

El hombre que Moscú puede lanzar un 
día como manzana de discordia hace años que 
se encuentra en Moscú: es Tarik Muhammed. 

Hace unos meses Tarik Muhammed, que 
es el jefe del Politburó del partido comunista 


iraqués, ha publicado en la revista moscovita 
“Sowremenndyj Mostok” (Oriente contempo 
ráneo) un largo artículo en el que anunciaba 
una revuelta del pueblo iraqués “que se verá 
libre del juego capitalista”. Tarik, que tenía 
enlaces entre los rebeldes de Bagdad, ha sido 
a su debido tiempo informado de lo que se 
preparaba con el fin de que impartiese entre los 
comunistas iraqueses las consignas debidas para 
que apovasen a los generales rebeldes, Para Ta- 
rik y sus amigos el nuevo régimen instaurado 
en Bagdad no es más que un régimen “a lo 
Kerenski”. 

Y están convencidos de que su hora 


llegará. 
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L A modelo es una institución que se remonta hosta 
el principio del arte. Resulta innegable que los 

artistas de la Cueva de Altamira tuvieron mo- 
delos para sus dibujos, y sabido es que griegos, ro- 
manos y egipcios utilizaron modelos vivos en los pri- 
meros ensayos de pintura y escultura que dieron ol 
Universo. Conocida es la anécdota de Valerio Máximo 
de Zeux:s, a quien le ofrecieron cinco de las mós 
hermosas doncellas de Crotona a fin da que le sir- 
viesen de mode'o para sy pintura de Helena de Troyo. 
Conocidas son también las historias de otras modelos; 
desde las amistades de Michelángelo, incorporadas ol 
mármol por el célebre artista, hasta la mayor porte 
de los pintores del Renacim'ento, que llevaron a sus 
telas la imagen de aquellas damas por las cuales 
suspiraban... El tiempo dió otro relieve a estos he- 
chos, repetidos siglo tras siglo en todos los ateliers 
de artistas, y así Susanne Valadon, una hermosa 
muchacha parisiense que se había iniciado posando 
para pintores, superó esta etapa transformándose ella 
misma en una excepcional creadora de arte y madre 
de un genio de la pintura: Maurice Utrillo. 

Hoy, las modas y la fotografía han creado otros 
modelos más célebres y cotizadas que aquellas be- 
llezas cuya hermosura quedó fijada indeleb!emente 
en las telas de Renoir, de Manet, de Degas... Son 
las maniquíes de Schiaparelli, de Dior, de Fath... Asu- 
mir tal personalidad es iniciar un camino que puede 
terminar en el estrellato cinematográfico o con un 
título de princesa... Desde la Begum hasta Bettino 
o Elsa Martinelli los ejemplos son infinitos. Marie 
Héléne Arnaud —modelo del modista Guy Laroche—, 
que aquí presentamos a vuestra visión, lleva esta ruta. 
y nadie dudará, después de haberla apreciado en su 
totalidad, que tcmbién la espera alguno de esos 
destinos... 

Ya ha iniciado su labor ante las cámaras junto a 
Maurice Chevalier, Lovis Jourdan y Leslie Caron; posó 
para los mejores fotógrafos del mundo y sólo le falta 
que su metro seten:a y dos de estatura sus 85 cm 
de busto, 55 de cintura y 88 de caderas sean lo 
suficientemente admirados por algún monarca paro 
alcanzar el alto sitial correspondiente a toda modelo 
que se precia de su función. 
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Hermosa sorpresa para cualquier mañana de la vida 
de cualquier hombre sería el encontrarse a Marie- 
Helene en el hueco del hogar de la chimenea. Her- 
mosa sorpresa, fuese en el día que fuere: Navidad, 
Año Nuevo, Reyes... Viniese de donde v'niere: del 
cielo, de la tierra, de la luna... Traída por quien la 
trajere: Papá Noel, los Reyes Magos... o el Spoutnik. 
lo dicho es un axioma, y como tal no creemos que 
necesite demostració 


URANIA, óleo (0,50 x< 0,60), 1935. 


HORAxGIO DUTELER 


1897: Nace en Buenos Aires. De ascendencia española, debe su apellido irlandés a un ante- 
pasado que emigró al sur de España en la época de las guerras de religión. 1910: La A 
del Centenario le inspira un primer entusiasmo por la arquitectura. 1914: Ingresa en la Academ 
de Bellas Artes de la calle Alsina, al mismo tiempo que Badi, Basaldúa, Bigatti, Gigli, Spilimbergo. 
1917: Breve incursión en la Facultad de Arquitectura, que abandona para dedicarse a la pintura. 
1919: Egresa de la Academia de Bellas Artes. 1922: Parte para Europa, Visita a Alemania y pasa 
nueve meses en la colonia artística de Worpswede. 1923: Se traslada a París, donde se reúne con 
Badi. Algo más tarde un grupo argentino se integra en la capital francesa con Basaldúa, Berni, 
Pissarro, Spilimbergo; luego llegan Bigatti, Morera, Forner, Del Prete, Musso y Domínguez Neira. 
Breve paso por el taller de A. Lhote. 1924: Trabaja en el taller libre de Othon Friesz hasta 1928. 
Inicia sus envíos regulares al Salón Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. Sigue trabajando 
en París, y en verano en Cannes y Sanary. Concurre a los salones franceses de Otoño, Indepen- 
dientes, de Artistas Decoradores y Surindependientes. 1928: Breve visita a la Argentina, erponiendo 
por primera vez un conjunto de obras en las salas de Amigos del Arte, junto con Basaldúa, Berni 
y Spilimbergo, 1930: Expone en París en el primer grupo Latino-Americano, en la galería Zak. 
1932: Regresa definitivamente a Buenos Aires y expone en las tres salas de Amigos del Arte todos 
sus trabajos realizados hasta la fecha. Su óleo “La siesta” es adquirido por el Museo Nacional. 
1935: Es invitado u exhibir en la exposición internacional de Pittsburgo, 1936: Dirige, junto con 
Aquiles Badi, el Taller Libre de Arte Contemporáneo. 1937: Expone en la muestra internacional 
de San Francisco y obtiene una medalla de oro en la internacional de París. 1939: Comienza a 
colaborar en la editorial Sudamericana. Realiza las ilustraciones de “Green Mansions”, de Hudson, 
por encargo del editor A. Knopf, de Nueva York. 1940: Es invitado por el departamento de Estado 
de U.S.A. para visitar a Norteamérica, 1941: Su composición “El jardín” obtiene segundo premio 
en el salón de ese año y primeros premios en Rosario y Santa Fe. La editorial Losada publica una 
monografía, ilustrada por E. González Lanuza, 1943: Contrae enlace con la pintora argentina Lucía 
Capdepont. 1944: Es elegido académico de Bellas Artes. 1952: Es invitado por el teatro La Scala, 
de Milán, para realizar los decorados del premio Verdi: “Proserpina y el Extranjero”, de Juan 
José Castro. 1957: Premio Cinzano. 
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LA TURCA, óleo de Butler (0,54 x 0,75), 
de la Colección de Román Barovsse. 1952. 


ENETRAR en el actual mundo pictórico de 
Butler es una aventura de trascendencia 
imborrable. Decimos penetrar, y la acción deja 
de ser una simple fórmula expresiva para con- 
vertirse en una obligada necesidad. Frente a 
un cuadro de Butler es imposible quedarse afue- 
ra. Determinación y resistencia propias, no cuen- 
tan. La fuerza de su atracción absorbe, sustrae, 
y al margen de nuestro propósito, que es natu- 
ralmente el de permanecer inquisitivos, en ac- 
titud de análisis, razonando calidades, méritos y 
valores, sin advertir el preciso instante del tras- 
lado, nos hallamos formando parte activa del pai- 
saje, trasmutados milagrosamente en invisible 
personaje, o elemento, de esa composición má- 
gica que nos aprisiona en espíritu y en emoción. 
Por su interior ambulamos sobrecogidos 
de misterio; bañados por una atmósfera irreal, 
casi de trasmundo; atravesando parajes de som- 
bras incomprensiblemente luminosas; sombras de 
transparencia poética, fantasmal, fría; violetas in- 
verosímiles, cálidos por contraste; ocres blandos, 
quietos y plácidos dentro del circuito de la disi- 
mulada geometría que los encierra; y siempre, 
permanentemente, la sugestión de una comarca 
irreal, de creación pura, de ámbito inventado ex- 
clusivamente para ejercer la meditación ampa- 
rados por ese silencio especial, único, que sólo 
existe dentro del espacio que ocupa su pintura. 
Y es más. Por un proceso de personal, 
privilegiada taumaturgia de la intensa monocro- 
mía de su realización, se desprenden matices y 
reverberaciones de colores que no figuran en la 
tela, o que si están resulta empeño estéril locali- 
zar su existencia. La unidad absoluta, la maravi- 
llosa armonía de ritmo, tonalidad y composición, 
configuran un todo perfecto, de tan ajustada co- 
hesión entre sí que h curiosidad de desentrañar 
los detalles de su factura —técnica, oficio, recur- 
sos, paleta —desaparece frente a lo que significa 
como mensaje estético y expresión de sensibili- 
dad claramente resueltos y trasmitidos. 

Y en lo que se refiere a su posición de 
artista frente al movimiento actual de la pin- 
tura, el mismo Butler la señala en la respuesta 
de estas tres preguntas: 

—¿Qué opina de las últimas tendencias 
en la pintura contemporánea? 

—Creo que es una manifestación saluda- 
ble la inquietud que caracteriza a las artes plás- 
ticas en estos últimos cincuenta años, demos- 
trando que los artistas no viven aislados, en to- 
rres de marfil, sino participando en los innu- 
merables altibajos y angustias del mundo en que 
vivimos. 

—Para ser más directos: ¿Qué piensa del 
arte no auto: ¿Sigue su auge, o ha comen- 
zado a declinar, como dicen algunos? 

—No podría asegurar si está en pleno 
apogeo o declinando; pero, al igual que otros 
muchos experimentos y tentativas, creo que de- 
jará un saldo favorable, en el supuesto caso de 
que esta manera, o modalidad, desaparezca. Su 
práctica, o su estudio, representará una influen- 
cia benéfica y depuradora en los medios que son 
propios del lenguaje pictórico. Por otra parte, 
cada día confío menos en los dogmas y en las 
escuelas, Nada ni nadie perdura más que por 
la calidad y el talento manifestado en la obra. 
Vivimos en el centro de grandes confusiones, 
provocadas en gran parte por la abundante li- 
teratura estética que ha invadido el mundo, obra, 
la mayoría de las veces, de ineptos o impro- 
visados. 

—¿Cuáles son, a su juicio, las confusiones 
más lamentables? 

—Se tergiversan a menudo los géneros, 
denominando pintura a lo que siempre Fué de- 
coración. Se confunde el fondo con la forma; 
se olvida que las artes en general son medios de 
expresión y que sólo vale en definitiva lo que 
cada cual tiene que decir; dicho en términos 
más actuales, solamente cuenta su mensaje. 
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Policromía del Neorrealismo 


e pued «neber Egeo ON exhaustivo empeño los críticos cinematográficos discuten hoy 
rístico que el presente. el evidente fallecimiento del neorrealismo italiano. Antagonis- 
Eon e tna E _ tas representantes de esa escuela son el escritor Césare Za- 
historia; (qué; ¡parióna: vattini y el actor Alberto Sordi, y por eso causará asombro verlos 
je tendría que inven- aquí, reunidos. Pero es que la intención no va más allá de una pre- 
Ar sed po ce: sentación fotográfica ajena a todo simbolismo o manifestación esté- 
múlt pla: odon” cómica tica. Tanto uno como otro son, en su especialidad, cumbres de la 
pudiera traduc'r esa in- modalidad que representan, y si a Zavattini sele debe considerar 
Pee Pie o padre” de la verista y vigorosa expresión fílmica antes aludida, Sor- 
le ihiclaron "un dica] di es el innegable animador de un cúmulo de pintorescos persona- 
actor notable de “Los jes, a través de los cuales se vislumbra esa colorida realidad rosa que 
peda Y a 0 Se hoy llena la pantalla italiana y que uno supone reflejo de la vida ac- 
“Un día en el juzgado”. tual en ese país. Tal vez Zavattini piense para Sordi un personaje 

ajeno por completo a las tribulaciones que azotaron a los protago- 

nistas de “Ladrones de bicicletas” y “Humberto D” —porque estos pro- 

blemas parecen haber sido desterrados de la Italia de nuestros días—, 

pero ello no sería óbice para que su catadura moral y de espíritu 


fuese para los demás un flagelo social superior a las vicisitudes atra- 


Cesare Zavattini pone 
a prueba todo su in- 
genio (el magnífico in- 
gen o de “Parliamo tan- 
to di me” y “Totó el 
bueno”) y describe a 
Sordi las v'cisitudes en 
que ha enrolado a su 
creatura de ficción. Sor- 
di parece escuchar 
atento, pero el espiri- 
tu histriónico que ls 
arrebata vuelve a trai- 
cionarle una vez más, 
y por encima del actor 
dramático surge el irre- 

A frenab!e payaso de las 

> mil carcajadas. 
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Nicolás Guillén, poeta de América, 


está entre nosotros 


poema en París, lo continuó en Río de Ja- 

neiro, lo terminó... ¿dónde?... Quizá en Bru- 
selas, o acaso en Londres o Venecia. ¿Qué más 
la? El hecho carece de importancia. La geogra- 
fía es elemento accesorio cuando, como en este 
caso, la poesía está dentro. Hay un mundo de 
menudas letras que giran, que danzan, que sal- 
tan hasta proyectarse fuera, porque ése es su 
imperativo y a él hay que someterse obediente- 
mente. Y así, entrelazadas, confundidas, estallan 
en versos que son chispazos de luz. Eso es poesía. 
Y poesía es Nicolás Guillén. No sólo hay lumi- 
nosidad transparente en los poemas de este ciu- 
dadano de América, también hay hondura, mucha 
y grande. Y médula. Y nervio. Ausencia de gra- 
sa superflua. Versos los suyos como cargados de 
electricidad, escuetos, desnudos. Todo lo trivial 
ha sido podado para no dejar sino la rica vena 
jugosa. Poemas que penetran dentro de nuestra 
sensibilidad, hasta conmovernos profundamente. 
Forma literaria en la que advertimos cuán gran- 
de puede ser la belleza de nuestra lengua. 

Nació este poeta de América en Camagiiey, 
ciudad provinciana de Cuba, de su “largo lagarto 
verde”, como él pintara a su isla de encanta: 
miento. 

Fué un niño sensible, de inteligencia muy 
viva. El ambiente familiar contribuyó a favore- 
cer el desarrollo de su temperamento de artista. 

Las lecturas allí menudeaban como que su 
padre, senador y político, era, además, dueño de 
una imprenta. 

Todo se dibujaba promisorio para el niño 
Guillén. Todo, hasta que un día... Hemos dicho 
que su padre era un político, y Cuba, tierra de 
pasiones violentas. Fué así como, en una de tan- 
tas revoluciones como las que vienen sacudiendo 
al heroico país, cayó, asesinado, el padre de nues- 
tro poeta. 

Corría el año 1917. Nicolás Guillén tenía, en 
ese momento, apenas quince años. El horror de 
ese crimen destrozó el alma del joven, llenándola 
de sombras. ¿Por qué los hombres —se pregun- 
taba— tenían que ser así y no de otra manera? 
¿Por qué peleaban, herían, se mataban? ¿Por 
qué? Los tremendos interrogantes quedaban sin 
respuesta. 

Con este bagaje precoz de amargura empic- 
zan, para Nicolás Guillén, los tiempos difíciles. 
El joven ha aprendido el oficio de tipógrafo en 
la imprenta paterna y a él recurre para ganarse 
la vida. Temprano comienza su lucha. Pero él 
tiene voluntad recia. Los resortes de su alma son 
de buen acero. 

Trabaja nuestro joven de quince años como 
un adulto. Las responsabilidades que pesan sobre 
él son de hombre mayor. Se hace buen tipógrafo. 
A los dieciséis años, bachiller. Es entonces cuan- 
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do también publica su primer libro de poemas, 
“Balada azul”, de corte netamente romántico. 

Entra en la universidad como alumno de 
Derecho, pero queda allí sólo un año. Mucho 
Código. Demasiado molde preestablecido. Otras 
son sus apetencias. ¿Cuáles? La voz interior, ésa 
que lo viene guiando desde pequeño, señálale el 
camino. El será periodista. Allí está su destino. 
En el periodismo hay campo vasto para la lucha 
y Guillén ha nacido guerrero. Con la pluma com- 
batirá injusticias, desigualdades. Señalará erro- 
res. Con todo el entusiasmo de su juventud se 
entrega el poeta a su nueva actividad. La sirve 
con pasión de apóstol y no la abandona nunca. 
En la actualidad, y a pesar del alto sitial que 
ocupa entre los poetas americanos, proclama con 
orgullo su profesión de periodista. Ni fama ni 
honores lo han desviado de su camino, ese que 
se trazó cuando era casi un niño. 

No podemos ni queremos silenciar en esta 
nota el origen de Guillén, porque constituye otro 
título de gallardía para él: su sangre negra. El 
mismo nos dice, casi altaneramente, que es un 
mulato. Los lejanos abuelos, llegados a Cuba no 
sabe de dónde, son su preocupación. También hay 
blancos detrás de él. Los blancos, amos absolutos 
de los negros. Y a estos últimos se inclina, reve- 
rente, su alma sensible. El está con los negros 
porque constituyen la raza perseguida, la escar- 
necida, la eternamente humillada. Lo dicen esos 
versos de encendido amor que le dedica a su 
apellido —el que no conoce y que pretende en va- 
no desentrañar—. ¿En qué barco inmundo ese 
abuelo negro sufrió vejámenes? ¿Cómo llegó a 
la isla americana? ¿De qué raza de negros pro- 
venía? Seguramente los blancos lo humillaron, 
quizá hasta lo golpearon. ¿Por qué? ¡Oh la tre- 
menda, la infame injusticia! Por eso exclama: 


“Yo soy el nieto, biznieto, tataranieto de un 
esclavo. ¡Que se avergiience el amo!” 


Pero está también el otro, el blanco abuelo 
español, el que le diera las catorce letras de su 
nombre. Y en las noches, cuando los dos abue- 
los, dentro suyo, discurren en la maraña de su 
selva interior, Guillén los acerca y se aproxima 
a ellos. Los escucha, les habla... 

Así como el crimen de los blancos para con 
los negros ha sido motivo de sus más encendidos 
poemas, la lucha por la libertad de su patria cons- 
tituye otra de sus exaltaciones. Exilado de Cuba 
desde hace cinco años, Nicolás Guillén recorre 
las ciudades del mundo. Va de aquí para allá, 
de allá para aquí, como él lo dice en otro de 
sus poemas. Pero Cuba, la suya, está en todas 
partes. Como que la lleva consigo. 

En nuestra ciudad Guillén se encuentra có- 
modo, tanto que piensa quedar entre nosotros el 
mayor tiempo posible. Trabaja en la corrección 
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ODOS extrañamos un poco a Grace 
Kelly. Entre tantas estrellas tempera- 
mentales, ruidosas, recordamos con 
nostalgia su distinción, su equilibrio, su 
gracia. ¿Se ha ido para siempre del cine? 
No lo sabemos. Pero sí presumimos que 
nos ha dejado una sucesora: Martha Hyer. 
Esta nueva actriz entró en la pantalla de 
la manera más imprevista. Un día, la can- 
tante Elba Logan vió sobre el escritorio del 
padre de Martha una foto de ésta. Y 
ése fué el comienzo. En un principio, co- 
mo Grace Kelly, trabajó en películas del 
Oeste. Después, filmó en Australia, Japón 
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y Africa. Recientemente se exhibió en Bue- 
nos Aires una de sus últimas películas, 
Paris Holiday, con Fernandel y Bob Hope. 
Tiene Martha Hyer ese tipo de serena 
belleza que trasluce paz interior. Toda ca- 
sa ha sido siempre reflejo de espíritu y 
sensibilidad; así es como la de Martha pro- 
yecta su personalidad. Está situada en una 
calle de leyenda: Sunset Boulevard. Es la 
actriz quien se ha ocupado personalmente 
de la decoración. Ha logrado reunir en un 
ambiente moderno y confortable belleza y 
originalidad. Cabe destacar que, siendo la 
pintura el hobby de la estrella, posee 
una maravillosa colección de cuadros. El 
“atelier” de Martha Hyer, bohardilla de 
paredes de ladrillos blancos y contraven- 
tanas negras, es el sueño hecho realidad 
de cualquier artista. En el living, lo mis- 
mo que en el dormitorio, brillante colec- 
ción de mariposas alterna con pinturas y 
grabados. Y al hablar de mariposas no 
podemos menos que evocar las flores. Hay 
algo de común entre unas y otras. Así lo 
ha entendido la actriz, que las ama tanto. 
Por eso sabe ordenarlas en sutiles desór- 
denes. Todo lo exquisito de ese espíritu 
cultivado, lleno de inquietudes, de esa su 
grande vida interior, encuentra resonancia 
en ellas. En una revista norteamericana de 
decoración se dedicó todo un artículo a 


cn 


Aquí ya no se opone al enccn- 
to de Mariha Hyer la atracción es- 
tética de las telas de Renoi-, d2 
Haines, de Vlaminck o de Rovalt, 


la Hyer y a su forma especialísima de 
arreglar flores. 

Mientras las estrellas de cine se compla- 
cen en llenar columnas periodísticas con 


como en la foto lateral, y su be- 

lleza puede surgir mp'a de “cli- 

max”, intacta en toda su deli- 

ciosa armonía de “pin up” recono- 
¿da y consagrada. 


escándalos sensacionalistas, Mariha Hyer 
sueña. Recogida en sí misma, lee, pinta, 
escucha música clásica; el trabajo y los 
placeres del espíritu son toda su vida. Y re : 

en esta armonía de cuentos de hadas, ¿no A o A o 
habrá también un príncipe esperando? ell pálalo; la. clada. ¡gracia de 


| MINAS DO. U SPB 00 2N Martha Hyer o el exquisito buen 


Frente al magnífico panorama del 


gusto con qua ha sdo realizada 
la estupenda decoración. 
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El País de los Escritores Olvidados 


escritores hace cuarenta, o treinta años, o todavía menos, 

conocidos y aun famosos, estén hoy inicuamente olvidados? 
No es de creerse. En las naciones europeas existe amor por lo 
propio y escasa, o nula, curiosidad por lo extranjero, y además 
abundan los editores inteligentes y patriotas. En este país olvi- 
dan a los nuestros, por afán extranjerizo, los periodistas, el pú- 
blico, los editores, los libreros, los críticos y los gobiernos. Toda 
esa gente se acuerda un poco de los escritores que viven, pero 
sólo de algunos, porque hay otros — hablo de los que valen 
de veras — que están literariamente muertos. De los que se 
fueron — a no ser de los muy grandes nombres, como Sarmiento, 
Hernández, Mansilla, Cané, Andrade — nadie se acuerda. 

Probaré esta afirmación con varios ejemplos, y comenzaré 
con Francisco Sicardi. Publicó seis novelas, dos volúmenes de 
versos y escribió tres o cuatro dramas, que ignoro si vieron la 
luz. Su obra no llegó al público, pero su nombre era, en la clase 
culta, conocido y respetado. Se le consideraba “genial”, así como 
se lee. Los jóvenes lo admirábamos apasionadamente. Ibamos 
a visitarle y él nos leía alguno de sus dramas. Una de sus 
novelas, Genaro, la segunda de la serie titulada El libro extraño, 
tiene excepcional carácter, vigor y colorido. Es la novela del 
suburbio porteño. Sicardi fué el primer escritor argentino que 
vió nuestro arrabal con ojos de artista. Hace unos meses, con 
motivo del centenario de su nacimiento, algo hablaron de él los 
periódicos; pero más del médico famoso que del recio y perso- 
nalísimo novelista. ¿Cómo es que alguna de las editoriales — en 
1946 hubo más de doscientas — no ha querido dar nueva vida 
a Genaro? Mientras, ahí están los libros de Sicardi totalmente 
olviados. 

Angel de Estrada fué, entre 1903 y 1920, un maestro de 
las letras. Murió es 1923, al volver de Europa. Los jóvenes íbamos 
con devoción a visitarlo. Dejó catorce sólidos libros, varios de 
los cuales son novelas. Ningún escritor argentino fué tan erudito 
como él en cosas literarias. Juan Pablo Echagúe escribió a su 
muerte: “Su labor y su vida nos dejan un gran ejemplo de 
elevación y dignidad. Con Angel de Estrada han desaparecido 
el artista y el escritor más puros de nuestra literatura, y doy 
la amplitud y la fuerza de su significado a la palabra puro”. 
Tampoco su nombre llegó al público, pero fué más leído que 
Sicardi. Hoy no se le recuerda para nada. Diríase que a sus 
bellos libros, tan artísticos, tan admirablemente escritos, se los 
ha tragado la tierra. Olvido absoluto, pavoroso. 

Más sociólogo y pensador que escritor literario fué Carlos 
Octavio Bunge. No obstante, dejó tres novelas, cuatro volúmenes 
de zovelas cortas y cuentos y dos obras de teatro. La novela de 
la sangre, que evoca la época de Rosas, obtuvo un éxito desco- 
munal. Toda la sociedad distinguida de Buenos Aires leyó este 
libro, y con agrado. A Bunge, como a Sicardi, también se le 
consideró “genial”. Todos sus libros se agotaban y reeditaban. 
La novela de la sangre fué publicada en los folletines de un 
gran diario de París. Varios libros suyos se tradujeron al francés, 
al alemán y al italinao. ¿Qué se ha hecho de tanta gloria? Es 
cierto que de una de sus novelas se hizo una película, y que 
sus obras completas, publicadas hace unos treinta años, se 
agotaron. Pero hoy ni se leen sus libros ni nadie los pide en 
las librerías, ni los críticos e historiadores de la novela suelen 
citarlo. ¿Por qué este olvido? Sus novelas pueden leerse, y entre 
sus novelas cortas y cuentos hay algunos que merecen vivir, 


que debieran vivir. 
Google 


Canas en otras partes, como ocurre entre nosotros, que 


Otro olvidado es Atilio Chiapori, que murió hace apenas 
diez años. Su obra es poca, pero de mucha calidad: Borderland, 
novela corta y varios cuentos; La eterna angustia, mezcla de 
novela y ensayo; una colección de novelas cortas, un libro sobra 
temas de arte y un delicioso tomo, desgraciadamente muy breve, 
de recuerdos literarios. La aparición de Chiapori produjo sorpre- 
sa en nuestro ambiente. El año anterior se cumplió, en el mayor 
silencio, el cincuentenario de la publicación de Borderland, libro 
extraño y exquisito, poético, artístico y también humano. Los 
mejores escritores jóvenes de su tiempo le consagraron artículos 
entusiastas. No hace mucho una editorial importante lo volvió 
a publicar. Pero, ¿lo leyó alguien? ¿Hablaron los diarios y las 
revistas? 

Carlos Alberto Leumann, perteneciente a mi generación, 
como Chiapori, dejó cuatro novelas, varios tomos de cuentos 
y de versos y dos o tres libros de índole distinta, uno de los 
cuales, acerca de José Hernández y el Martín Fierro, llamó 
justamente la atención. Leumann es autor de Adriana Zumarán, 
buena novela psicológica de la que se vendieron, en poco más 
de un año, trece mil ejemplares. Y es autor de Trasmundo, 
novela misteriosa, bellamente realizada, de la que dije una vez 
que si hubiese sido escrita en Francia habría iniciado una 
nueva corriente literaria. Hoy se le cita a Leumann, de tarde 
en tarde, por su libro sobre José Hernández. Nadie se acuerda 
de sus novelas. Nadie va a las librerías a pedirlas, como tampoco 
van a pedir las de Sicardi, ni las de Estrada, ni las de Bunge, 
y creo que ni las del mismo Chiapori. 

Ni grandes éxito literarios ni de librería logró en vida Luis 
María Jordán. Escribía, sin embargo, en elegante, armoniosa, 
pulcra y bien construída frase. Dejó una novela, Los atormen- 
tados; unas interesantes y a veces irónicas Cartas de un extran- 
jero y varios tomos de cuentos y de versos. Es el más olvidado 
de todos, si bien hace unas semanas un escritor joven ha pu- 
blicado un buen artículo informativo y crítico sobre el autor y 
su Obra. Pero este acto de justicia no ha obtenido repercusión, 
a lo que creo. Así somos los argentinos. Poco nos gusta recordar, 
volver nuestros ojos atrás. Y en nuestro afán de seguir adelante 
nos olvidamos de los que contribuyeron, unos con mucho 
y Otros con poco, a formar nuestra actual cultura. 

Todavía me falta citar a Enrique Loncán. Su obra no es 
vasta — apenas media docena de volúmenes, — pero está llena 
de gracia. Loncán fué un admirable humorista. Descubrió tipos 
eternos de nuestro ambiente porteño, como ese “dueño del 
héroe”, tan famoso. Esta frase está en los labios de mucha gente, 
pero nadie se interesa por los libros del humorista, del perso- 
nalísimo humorista, que nada debió nunca a Chesterton, ni a 
Eca de Queiroz, ni a Anatole France. ¿Cómo es que un editor 
de buen gusto no ha tenido el bello gesto de publicar los libros 
de Loncán? Tal vez sea por su honda raíz porteña y argentina. 
Loncán nada tenía de extranjerizante y, al contrario, gustaba 
de vapulear, aquí y allí, a los extranjeros que venían a visitar- 
nos y a sacarnos dinero. 

He puesto siete ejemplos, y pudiera poner el triple. El olvido 
es la ley entre nosotros. Los hombres suelen ser recordados, 
a los diez, a los veinte, a los cincuenta años de la muerte de 
un escritor, casi siempre por obra de sus descendientes. Pero 
sus libros, lo mejor de su ser, porque es obra del espiritu, 
eso queda olvidado. Y me pregunto, con melancolía, si no será 
éste el destino de los que ahora trabajamos con ilusión y con 
fe en el porvenir de nuestras obras. ¡Ah, la posteridad!... 


Huptura Matrimonial de 


DEBORAH HERR 


A bella pelirroja Deborah Kerr, una 

de las mejores estrellas de la pan- 

talla mundial, es la última víctima 
de la mala suerte que persigue en Ho- 
llywood a los matrimonios felices. Aun- 
que ella y su marido, Tony Bartley, 
siempre pensaron que formaban una de 
las parejas más seguras de la tierra del 
cine, han anunciado que Deborah ini- 
ciará causa de divorcio acusando a su 
marido de “extrema crueldad”. 

El asunto comenzó a enturbiarse 
cuando Bartley (de 38 años, veterano as 
de la RAF durante la guerra) acusó al 
argumentista Peter Viertel de inducir a 
su esposa a que se apartara de él. Viertel 
y Deborah estaban en Viena filmando 
“The journey”. Esto ocurrió luego de un 
anuncio de los estudios que tienen con- 
tratada a Deborah, que indicaba que ella 
y su marido se habían vuelto “enemigos”. 

Además de estos problemas perso 
nales está también la cuestión de lo: 
dos hijos de la pareja: Melanie, de 10 
años, y Francesca, de 6, que están con su 
padre en Inglaterra y han sido puestos 
temporalmente bajo tutela judicial. 

Las fotos muestran a Deborah en 
su fabulosa casa de California, la que 
en los últimos años ha estado desocupa- 
da por mucho tiempo, debido a los nu- 
merosos compromisos contraídos por la 


estrella con el cine y el teatro. E 


y 


Antes d3 que Peter Viertel se 
cruzara por la vida de Deborah 
Kerr alterando sus sentimien- 
tos, vemos a ésta, su esposo, 
Tony Bartley, y su hijita ma- 
yor, Melanie Jane, a quienes 
acompaña el productor Buddy 
Adler, asistiendo a una pre- 
miére en Hollywood. 


Deborah recibe un beso de Fran- 
cesca Anne, la más pequeña 
de sus nenas, que apenas cuen- 
ta seis años, mientras que 
Melanie Jane, que también la 
acompaña, ha cumplido ya diez. 
Al fondo se ve parte de la pla- 
ya donde pasa sus vacac ones 
la estrella. 


Neda hacía presentir en esta 
amorosa mirada de Deborah 
que tan pronto habría de cam- 
biar su sentir hacia el hom- 
bre que fuá su compañe o du- 
rante doce años de feliz vida 
matrimonial. La foto fué to- 
mada hace muy poco tempo 
durante una fiesta en un lu- 
joso night club de Hollywood. 


Carta desde Montecarlo 


Silvina Bullrich 


EUROPA AL AIRE LIBRE 


S difícil saber qué es lo que más nos atrae 
de Europa, si el recogimiento de sus tardes 
grises o la euforia de salir hacia afuera, que 

comienza a principios de mayo. 

París gris y otoñal sirve de respuesta a 
nuestras inquietudes, pero este sol que cae impla- 
cable sobre el Mediterráneo tiene el valor de 
ser adorado aquí con la misma pasión con que 
lo adoraban los incas. Supongo que para un hijo 
de Víctor Hugo ese nombre Víctor Hugo signi- 
ficaba mucho menos que para mí; para nosotros, 
los hijos del sol, esa palabra sol se refiere a un 
elemento cotidiano del que hacemos poco caso. 
Aquí es un dios caprichoso que casi nunca se 
digna hacer apariciones en París, y hay que ir a 
rc a su templo, situado mil kilómetros más 
ejos. 

La Costa Azul no podía llevar otro nom- 
bre. Yo bajo mis persianas, empalagada de tanta 
luminosidad azul, y es en la penumbra que re- 
saltan con más fuerza los colores y las costum- 
bres de este lugar privilegiado que se divide 
en tres: Saint-Tropez, Cannes y Monte Carlo. Exis- 
te infinidad de otros lugares, pero no marcan 
nada; los tres parajes que acabo de citar son 
los que forman “escuela”. 

Saint-Trop, como lo llaman por aquí, es 
un puertecito de pescadores donde sentó sus rea- 
les el existencialismo. Parecería que para los 
iniciados el asfalto y la piedra de ese lugar no 
queman, pues todos andan descalzos, y como casi 
siempre están enlazados y se miran a los ojos 
no resulta difícil creer que los jóvenes de este 
rincón poseen misteriosos sistemas yoguis para 
olvidar las miserias del cuerpo. Por lo general 
tratan de no recordar demasiado las horas de 
las comidas, y sus habitantes masculinos ignoran 
olímpicamente que alguien ha cometido la tor- 
peza de inventar navajas o máquinas de afeitar. 
Mas entre ellos reinan la cordialidad y ese calor 
humano que va desapareciendo en forma marca- 
da al llegar a este lado de la costa. 

En Cannes la gente ha envejecido un po- 
co, no demasiado, lo suficiente para poder comer 
dos veces diarias, lavarse y afeitarse. Pero como 
el término medio es lo que más abunda, cono 
cemos en sus playas la sorprendente sensación 
de sufrir claustrofobia; esto no puede extrañar 
a quien haya frecuentado las vastas y populo- 
sas playas argentinas. Desciendo de la Croisette 
y busco entre tantos cuerpos extendidos un 
lugar donde tender el mío. Camino y camino; 
por lo general tengo la suerte de encontrar don- 
de colocar mi pie, otras veces tropiezo con un 
desconocido que gruñe sordamente o con algún 
amigo que sonríe pero que por buena voluntad 
que tenga no encuentra un metro de espacio vital 
para ofrecerme. Conversamos de pie, así cabe- 
mos los dos. Al cabo de un kilómetro de busca 
infructuosa me resigno a volver a Monte Carlo. 

Me resigno, está bien dicho, pues Monte 
Carlo es el lugar más hermoso y más insulso de 
la tierra. Es el lugar de los magnates o de los 
que quisieran serlo, o de los que fingen serlo, 
o de los que buscan a alguien que lo sea. Esa 
combinación no resulta feliz. En la piscina del 
“Beach”, único lugar en que se baña la gente 
elegante (aquí la palabra elegante y los térmi- 
nos ingleses no se caen de la boca), un amigo 
me tironea de un brazo y una amiga del otro 
para mostrarme las curiosidades del lugar. Hace 
un rato se trataba de una anciana de ochenta 
y Cuatro años, condesa de algo, que nadaba pausa- 
damente, como es natural, mientras un joven 
bronceado y con el cuello rodeado de medallas 
de oro y una crucecita le sonreía desde el tram- 
polín. Cuando la señora salió del agua tuve la 
impresión de que me han mentido sobre su edad: 
debe de tener treinta o cuarenta años más. Hay 
varios políticos sudamericanos prófugos y mu- 
chos embajadores, o que más bien lo fueron. Se 


atizes »y Google 


habla ¡iialiano, inglés, un poco de español y creo 
haber oído alguna vez hablar en francés. Pero 
el marco está ahí, y toda esa vejez dorada no 
consigue arruinarlo, 

Entro en el Casino. De cuclillas, sobre una 
mesita alta, está Onasis, el magnate griegoargen- 
tino, cuyo yate ocupa la mitad del puerto. Tie- 
ne la cara inteligente de los que se han hecho 
a sí mismos, y pese a la pared de oro que lo 
separa del resto de la humanidad me gusta ima- 
ginar que esos anteojos gruesos de carey ocultan 
ojos que habrán retenido muchas veces las lá- 
grimas, y que esas canas no se deben solamente 
a la madurez. Un ser humano, eso es lo que 
falta en Monte Carlo. De noche me invitan cere- 
moniosamente a un concierto. Aborrezco la mú- 
sica, pero me explican que “no se puede dejar 
de ir”; me estremezco, de pronto me asalta el 
único aspecto de mi tierra que me aleja de ella, 
pese a quererla fervorosamente: el formalismo. 
Pero la frase sigue: ... no se puede dejar de 
ir porque es el marco más lindo del mundo. Voy. 
El concierto se realiza, en efecto, en el atrio de 
la iglesia Saint Michel de Menton; es el último, 
el que cierra el festival de música, “festival de 
sueño”, según dice Cocteau. 

Las escaleras que suben hasta conducir a 
lo alto de la colina, donde se yergue la iglesia, 
están iluminadas por antorchas; el atrio está a 
su vez iluminado por faroles en cuyo interior 
arden las velas. Es un marco digno, hermoso, 
rebuscado y frío. Además es ficticio; lo único 
verdadero son las luces que rodean allá abajo 
un mar nocturno que ya no tiene por qué llamar- 
se Mediterráneo. La gente se extasía, yo me 
encojo de hombros. Insisten en que es uno de 
los espectáculos más lindos... Me pongo a evocar 
recuerdos cercanos e indiscutibles ... 

Veo allí, en la Plaza Mayor de Bruselas, 
un espectáculo medieval, “Carmina Burana”. To- 
dos esos actores vestidos como en la Edad Media, 
en el centro de la plaza medieval de Europa, 
salvo la de Siena, eran mucho más elocuentes 
que una sucesión de antorchas que va trepando 
una colina. Veo una pieza de Claudel en el jar- 
dín del claustro Saint Severin, en París. Veo los 
castillos que se van iluminando mientras los 
cuernos de caza suenan en forma infinitamente 
melancólica. Veo aquel baile del Versalles llama- 
do “de las debutantes”, donde por obra de magia 
los senderos vuelven a ser cruzados por vestidos 
vaporosos, las fuentes vuelven a cantar y los 
árboles se estremecen, recorridos, como antes, por 
la caricia de los violines. Veo los bailes calle- 
jeros, improvisados el 13 y el 14 de julio; las 
encrucijadas convertidas en plazas de aldea, las 
orquestas insólitas que aparecen como por obra 
de prestidigitación bajo las ramas cargadas de 
faroles japoneses. 

Todo un continente imaginativo se desbo- 
ca en el verano. No hace falta aire acondicio- 
nado; la noche es siempre clemente, basta recu- 
rrir a ella. Aun aquí, en este Monte Carlo donde 
parece agonizar la fantasía, el teatro es al aire 
libre, el cine es al aire libre, se come en las 
aceras y en las plazas. Pero una vez más me doy 
cuenta de que en los ambientes de lujo no existe 
personalidad: comer en el Casino de verano es 
lo mismo que comer en cualquier gran restau- 
rante de América o de Europa; en cambio allí 
arriba, en la placita de Cannes, uno recuerda 
incesantemente que está en uno de los lugares 
más originales de la tierra. Y también en Sain- 
Trop, pese a los pies desnudos y al abuso de 
las barbas. Esos son los milagros locales: los que 
nacen: alrededor de un mantel a cuadros y de 
una botella de vino tinto. La monotonía inter- 
nacional se refugia al amparo de los manteles 
blancos con lamparitas individuales y un balde 
de hielo de donde surge la inevitable botella de 
champaña. 


Maurice Martin, pintor fran: 
cés contemporáneo, hijo del 
célebre Henri Martin, impre 
sionista y divisionista qu 
hizo escuela en el siglo XIX 
y está considerado como uno 
de los grandes maestros de 
la pintura francesa del . 
glo pasado, es el autor del 
óleo Pluie á Cordes, rep” 
ducido en la página later! 
Maurice Martin estudió co” 
su padre y comenzó a t* 
poner en el Salón de los lr” 
dependientes, en París, a a 
tir del año 1919. Ha realizado 
múltiples exposiciones se 
nales y participado en colec 
tivas con éxito de público Y 
crítica. Su fina sensibilid 
y comprensión del paisaje pa 
su patria, especialmente +3 
el orden urbano, do e 

obras de Maurice Martin un 
raro y particular encanto as 
por su forma Y color y 
cen doblemente atracti 
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COLIN WILSON, «utor de “El Disconforme” (The Out- 
sider), que provocara grandes controversias, Y de 
“Religion and the Rebel”, que acaba de publicarse 
en Inglaterra. Emecé editó aquí ''El Disconforme”. 


JOHN WAIN, poeta, crítico y profesor de literatura, 
autor de “Sigamos bajando”, quien durante un pro- 
grama literario de la BBC presentó varios trabajos de 
“los Jóvenes Iracundos” iniciándolos ante el público. 
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KINGSLEY AMIS, novelista autor de “Lucky Jim” y de “That 
Uncertain Feeling”, ganador del premio Somerset Maugham. 
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URANTE los últimos años en la lite- 
Pratore de habla inglesa surgió una 

nueva tendencia 0, mejor dicho, un 
nuevo movimiento entre los noveles escri- 
tores, que originó un caos en el público 
lector y aficionado a la literatura. 

Este grupo, de una rara ideología, cu- 
yo programa causa tan pronto gritos de 
cólera como de triunfo, niega que se trate 
de una revolución de ideas en sus exposi- 
ciones y que exista dicho movimiento. Es 
difícil definir qué es lo que se proponen, 
cs decir su programa; lo que resulta claro 
para ellos es que la literatura inglesa, a 
partir de la Primera Guerra Mundial, no 
sufrió ningún cambio importante en sus 
valores. 

Lo que choca en estos nuevos autores 
es que están dispuestos a romper con las 
clásicas tradiciones del período anterior, 
cuyos grandes escritores son exponentes 
de esa cultura refinada que se manifestaba 
con delicadeza en el lenguaje mientras 
estaban reunidos alrededor de una mesa 
de té: la famosa época del grupo de Virgi- 
nia Woolf en “Bloomsbury”, al que perte- 
necían los poetas Stephen Spender y W. H. 
Auden, época que estos jóvenes consideran 
llamada a desaparecer. 

Desde el primer momento muchos opi- 
naron que estos nuevos literatos eran 
malos, ineptos, demagogos, ineficaces, en 
contraposición a los que ven en ellos el 
sentimiento más representativo de las nue- 
vas generaciones. Al parecer son seres re- 
sentidos, inadaptados sociales que reaccio- 
nan con desesperación contra la sociedad, 
contra todo lo que aman y odian, insul- 
tando y recibiendo insultos a su vez por 
su extremada violencia y por esa terrible 
ira, que lleva a la divergencia general. 

Como resultado de esa violencia en sus 
escritos y personajes, llenos de un feroz 


Rebelión 


disconformismo, arrasados por conflictos 
materiales y espirituales, grandes figuras 
del mundo de las letras, entre ellos Gra- 
ham Greene y V. S. Pritchett, se pusieron 
en contra de estos jóvenes escritores, a 
quienes se dió en llamar: “los Jóvenes 
Iracundos”. 

La introducción del movimiento en la 
vida literaria se la debemos al novelista 
John Wain, quien además de poeta es cri- 
tico y profesor de literatura, y que en el 
año 1953, durante la irradiación de su 
programa literario en la BBC, aprovechó 
la ocasión para presentar a los oyentes el 
trabajo de varios de los nuevos escritores 
pertenecientes al grupo de “los Jóvenes 
Iracundos”. Entre ellos se cuentan —apar- 
te de John Wain con su Hurry on Down 
y Living in the Present— el autor de 
Lucky Jim y de That Uncertain Feeling: 
Kingsley Amis, a quien las apariencias 
señalan como el numen del grupo; Colin 
Wilson, presuntuoso ensayista alabado con 
exageración por sus mayores, aunque com:- 
pletamente desentonado con sus contempo- 
ráneos, autor del discutido libro The 
Outsider y de Religion and the Rebel, 
que acaba de publicarse, y una profesora 
en filosofía, Iris Murdoch, que ha escrito 
tres novelas: Under the Net, Flight from 
the Enchanter y The Sand Castle. En rea- 
lidad podríamos decir como definición AS 
Wain es el profeta del grupo y Amis € 
mesías. 

En el género poético la nueva tenden- 
cia se ve representada por Donald as 
Elizabeth Jennings, Philip Larkin y el fa- 
moso Dylan Thomas, y en el campo dra- 
mático, por John Osborne, cuya pieza 
Recordando con Ira ha recibido la confir- 
mación de los públicos de todos los Leger 
en que fué estrenada, e innumerables pia 
ticas e intrigas desconcertantes entremez: 
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DYLAN THOMAS, poeta galés, autor del 


fcmoso “Retrato del Artista Cachorro”. 
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cladas con alaridos de protestas y de 
desagrado por los oponentes a esa amarga 
literatura de hombres sin ilusiones. 

El hecho es que “los Jóvenes Iracun- 
dos” no son caballeros como lo fueron sus 
antecesores de la calle Bloomsbury. Los 
nacidos en ese ambiente se alejaron culpa- 
blemente, y los que son hijos de la clase 
humilde se regocijan de su origen. Ante- 
ponen al estilo elegante de la conversación 
una sociedad en la cual los aristócratas y 
los liberales están mezclados. Hacen resal- 
tar en sus personajes el lenguaje osado, 
la expresión, sentimientos e ideas inmora- 
les con crudeza natural, y se complacen 
en exhibir una sociedad que, si bien no 
se puede dejar de lado, no es el modelo 
que podría imitar Oxford o Cambridge, 
pero que es el reflejo de la vida misma. 

Es obvio que se trata de una lucha 
entre clases, atrapadas en un momento de 
transición: el mundo tradicional del pasado 
y el mundo degradante que se perfila en 
el futuro. Algunos de estos jóvenes serán 
atraídos con el tiempo a la órbita de esa 
sociedad sabia y encantadora a la que co- 
menzaron atacando, pero en general no es- 
tán ansiosos de adaptarse culturalmente a 
un nivel para el cual no nacieron y en el 
que no se hallan cómodos. 

El grupo está a favor del trabajo y 
se opone a todo lo que le recuerde la era 
fascista, pero es posmarxista al mismo 
tiempo que posfreudiano. Parte del pro- 
blema se debe a que los marxistas intelec- 
tuales se convirtieron en los maestros de 
las nuevas generaciones, a quienes los pro- 
blemas sociales afectan considerablemente. 
Asimismo, los impulsos religiosos de sus 
mayores los aburren, y su mejor política 
es eludirlos con toda tranquilidad, lo que 
en parte constituye una pose artificial, 
aunque es también el reflejo de una indi- 
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JOHN OSBORNE, destacado dramaturgo británico, auor de “Recordando con Ira”, la pieza más discutida en to- 
dos los países en que fué estrenada, y de “The Entertainer””, cuyo protagonista fué Sir Laurence Olivier. 


ferencia fundamental hacia la religión y 
de una furia despreciativa contra los escri- 
tores religiosos que están de moda. Tal 
vez los ateos existencialistas estén más cer- 
canos a ellos que los creyentes. Los nuevos 
autores son posposcristianos —discípu- 
los de maestros que ya habían perdido 
toda creencia ortodoxa— descreídos por 
partida doble, disidentes sin Dios. Son ver- 
daderos puritanos recelosos del exceso de 
riqueza y de fanatismo. 

Su lucha no va contra el fracaso y la 
pobreza, sino contra el éxito y el dinero. 
El héroe de los noveles autores británicos 
es entonces el individuo melancólico que 
evita la respetabilidad, o tal vez una pare- 
ja de pequeños-burgueses acosados, perse- 
guidos por sus semejantes, sin interés por 
la prosperidad. 

Sus protagonistas son importantes si 
poseen estas dos características: temor al 
éxito y talento para enfurecerse. Son carac- 
teres irascibles ante todo; maridos y aman- 
tes imposibles que hacen gala de una 
elocuencia grosera, cuyo origen es el dis- 
gusto que les provocan sus propias pré- 
dicas y el estado actual del mundo. 

La irritabilidad que caracteriza a per- 
sonajes y autores es un desahogo, una vál- 
vula de escape para la piedad que en el 
fondo sienten por sí mismos, lo cual los con- 
duce a accionar exteriormente antes que 
elaborar interiormente profundos análisis 
de motivos y sensibilidad; antes que a la 
lucha de conciencias se dejan llevar hacia 
lo picaresco. Es una nueva generación com- 
pletamente consciente del drama de su exis- 
tencia —real o imaginario—, que ellos sien- 
ten más de lo que creen vivirlo; a pesar 
de todo no olvidan el sentido del humor 
y observan sus vidas bajo formas cómicas, 
graciosas. Un ejemplo lo tenemos en Amis, 
el más cómico de todos los Iracundos, cuan- 


UNIVER 


“los Jóvenes Iracundos 


por Beatriz Colman 


do relata la fuga de su héroe, vestido de 
mujer con un traje galés y perseguido en 
forma simultánea por un marido furioso y 
un obrero enamorado. 

Muy a menudo los nuevos escritores, 
saltando de la sátira, se zambullen en una 
farsa brutal, deliberadamente vulgar, co- 
mo la descripción del Edgard Banks, de 
Wain, en Living in the Present. Ese es- 
tilo de descripciones es muy posible que 
tenga su origen en la visión de sí mismos, 
en la conciencia de sus situaciones, en la 
sordidez y fealdad de sus vidas y en los 
tristes lugares en que viven, todo lo cual 
emerge en sus libros con brillante claridad. 

En realidad, su deseo más ambicioso 
en cuanto a su trabajo es escribir libros 
que sean best sellers, y consideran un sno- 
bismo anticuado el rehusar halagar al pro- 
medio mayor de lectores para ganar la 
aprobación de una minoría sensitiva. 

En la esfera poética tratan de crear 
versos que nadie jamás escribió, y en mu- 
chos de sus poemas atacan con vehemencia 
a los colegas que otrora fueron famosos. 

El mundo de Amis y de Wain, igual 
que el de los que les siguen, es entonces 
un mundo degradante, un mundo de cultu- 
ra uniformada, un mundo donde la afabi- 
lidad y la gracia han desaparecido o están 
a punto de desaparecer con el último 
personal doméstico. Pero es un mundo de 
vida palpitante y real, resultado de las 
guerras, en el cual los valores humanos 
pierden su integridad moral, pero que no 
se puede ignorar ni dejar de lado: existe 
y hay que afrontarlo, y quizás sea su mé- 
rito esa reacción que estimulan y que hace 
despertar el ansia de superación, de vencer 
esa degradación en un renacimiento de los 
valores positivos del alma humana, los 
valores de la dignidad en las ideas tanto 
como en la vida. 
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Giorgio De Chirico 


Giorgio De Chirico nació en Volos, Grecia, en 1882. 
De padres italianos, recibió educación italiana, con- 
servando reminiscencias helénicas en su pintura; en 
las primeras telas, en la pintura “metafísica” de la 
cual se considera su inventor, y en su estilo actual 
cuando pinta escenas mitológicas, caballos y héroes 
con evidente gusto griego. En sus “años mozos viajó 
con su hermano a Italia, pasando por Milán y Venecia, 
después por Munich, en Alemania, para llegar a pene- 
trar en París en los círculos cosmopol'tas artísticos, 
donde comparó sus propias experiencias con las de los 
demás. Sus mejores amigos, Picasso, Apollinaire, Coc- 
teau, entre ellos, no trazaron ninguna huella profunda 
en su paleta. 

A comienzos de la primera Guerra Mundial volvió 
a Italia, y deseando seguir el ejemplo de su amigo 
Apollina're se enlistó, siendo nombrado  escribiente 
en un hospital de Ferrara. Allí comenzó su conver- 
sión a la verdadera pintura, única que admite hoy día. 
En 1928, durante su exposición en París, se tituló a 
sí mismo “Pictor Optimus”, como el Tiziano, lo que 
originó una parodia de sus enemigos, que exhibieron 
cuadros representando caballos de goma y hombre- 
citos de azúcar acompañados de una pizarra que de- 
cla: “Giorgio De Chirico, moderno pintor de muebles 
para el ajre libre”. 

El hecho es que el pintor se considera el único he- 
redero y el más grande representante de una tradi- 
ción pictórica que llega hasta el Remacimiento, Aún 
hoy sigue trabajando en sus cuadros, con la riqueza 
de colorido y forma que siempre los caracterizó. Vive 
dedicado al arte, en perfecta armonía con su esposa, 
la escritora Isaballa Far. 
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Giorgio De Chirico, con su esposa. 
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acude invariablemente a los comunes: plaza Vendóme, Boulevard de los 


Italianos, Saint-Honoré, Saint-Michel, Pont Neuf, Saint-Germain... Y éstos son 
bién los paisajes que sin muchas variantes traen las recopilaciones o notas 


q ODO aquel que visitó a París, cuando debe citar alguno de sus lugares 
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A fotográficas. Pero el corazón del viajero guarda entre sus viejas emociones 
vu Ú 0 parajes y rincones que no son los que registran las agencias de turismo, sino 
' 1 - la brújula: de su propia sensibilidad trashumante, Aquí hemos tratado de captar 
> 1D s con nuestra cámara de turistas aquellos sitios que por mucha o poca celebridad 
¿ Ad 8 E +. han escapado a los objetivos de los fotógrafos profesionales. 


Moulin Rouge, un lugar bien co- Paris concentrado en un ne-»e- 
nocido, sí. Pero quienes recuer- gocio de tres por tres: excursio: 
den este paisaje tal como era hace nes a cabarets, teatros, Versailles, 
medio siglo verán que sólo han el Sena, Fontainebleau. . Y tam- 
cambiado los letreros luminosos bién para los propios paris enses 
Todo está como era entonces... otros horizontes: Nápoles, Viena... 


En la noche parisiense las lu- »*- 
ces del Lido ponen magnifico bro 
che a la vida nocturna que ilu: 
mina el resplandor del  Folies- 

Bergére y el Casino 


Maximís. Nada  tie- 
ne en la Ciudad Luz 
una historia tan pre- 
ciosa y legendaria. Fué 
el restaurante más fa- 
moso del mundo, y sus 
clientes alternaban tan- 
to con el zar Nicolás 
ll como con la Bella 
Otero | Chaliapin. 


George V. Quizá»» 
el hotel más caro de 
París. Una habitación 
sin ninguna clase de 
comida cuesta diez mil 
francos diarios. Aun- 
que no le traiga re- 
cuerdos a muchos, por 
los pocos que allí ha- 
brán estado, se los trae- 
rán a los que asi lo 
soñaron, 


Dos modelos parisienses 
por rue Pierre Charron. 
También forman parte 
del artes y de... los 
recuerdos. Veamos si 
no el gesto de los dos E E ne Pe rismo, empero... ¿no cre 
espectadores de atrás, > , y sd que cualquiera de las callejuelas que llevan 

sin duda... argen- ; > , al Sacre Coeur, hacia el recuerdo bohemio 

tinos... y porteños. L . : . % de Urrillo, de Modigliani, de Apolientts 

merecen contemplarse una vez más 


¡Yo sabemos! Este lugar lo han visto un mi- 
llón de veces a través de los affiches de tu-* 
en que Montmartre, 


GS Ea 


+ 
AL 


MTS 


Ez 


Aiditzedi Y 


- / 


— E 


DE 5AScO0: AR 


Place du Tertre. las mesas y sillas al aire Eg or Dior, la puerta más soñada 
libre. La molicie invadiendo los ánimos para - ms A P.. : por la pc de gue de 
Idejar vagar sin rumbo innumerables proyec- . ro HAS h E pt a oc e años. 0 se 
tos artísticos que, a la inversa de lo que su- a : . J 3 au para ilustrar mejor el tecnicolor 
cede con el pintor barbudo que ahí vemos a y ps N e sus proyecciones oníricas. Lástima 
trabajando, jamás se cumplen. _ ar? . Ol _ «0 que atravesar esa puerta resulta tan 

; > p oneroso como medio viaje a Europa 


“Detrás de esta Usted habrá buscado la  columnmata de» 
puerta, en el Palacio a Cézanne, Van Gogh, la Madelaine y el reloj 
de Chaillot, esperan Pi- Toulouse-Lautrec en el que señala, inexorable: 
casso, Dalí, Rovault... Louvre, sin saber que misa de doce. Como 
Los ensayos más sal- tanto fauves como im cualquier ciudad de pro- 
vajes de toda la pin- presionistas habitaban vincias, también París 
tura moderna en sus ex- este anexo del museo, cumple diariamente con 
presiones más dispares. llamado Jeu de Paume. sus sagrados ritos. 


Galería Herve. Usted: ni la re- la Opera. Demasiado conocido, ¿ver- ¿Recuerda los mesas en las te- 
cuerda, ¡Hay tantas como ésta a dad? Pero ésta es la esquina de la rrozas del café de Flore, del 
lo largo de París! Pero su entra- rue de la Paix con su eterna dis- Deux-Magots, del Mabillon...? Pa 
da, su exposición de cuadros, le yuntiva: por aquel lado el arte a tra- tachou, con su leyenda adosada a 
revivirán aquella donde compró el vés de la sala musical más famosa del la pared (un simbolo de la tradi- 
grabado de la iglesia de Saint mundo; por éste, el lujo de las bouti- 
Germain bajo la nieve Y 


la tradicional esquina del café de 
la Paix. Una especie de Corrientes 
y Esmeralda de la Ville Lumiére 
donde cualquier “seco” aventurero 
se siente dueño de París, que en 


ción francesa), es una excepción en SEN caso es como decir propie 
ques y modistos más caros del mundo. esa policromía del café parisiense tario del universo espiritual 
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Los duques de Alba con sus 
tres hijos en una fuente 
del palacio de Madrid. 


Con los duques de Alba 
Google 


Europa Press. Madrid 1958. 
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ONDRES y noviembre de 1936. Luz 
tamizada en la estancia, donde suena 
la radio. Sobremesa de la cena. Se transmi- 
tían las últimas noticias de nuestra guerra. 
El duque de Alba y su hija, Tana, ponían 
toda su atención en las palabras del locu- 
tor. Entre las noticias figuraba la del in- 
cendio del palacio de Liria. 


Ahora, al cabo de los años, Tana de 
Alba, con voz firme pero emocionada, ha 
descrito la escena ante un selectísimo grupo 
de invitados a la inauguración del palacio: 
“Conociendo el amor de mi padre por todo 
lo que la casa guardaba, sabiendo su afán 
por salvar el legado de quienes le precedie- 
ron, será posible intuir lo que sintió en aquel 
instante. La turbación que reflejó su rostro 
no vale para medir la emoción que hubo 
de producirle la noticia. Recuerdo tan sólo 
que intuitivamente se volvió hacia un retra- 
to de su madre, que tanto había hecho por 
el palacio de Liria; después dirigió su mira- 
da hacia mi... 

Años antes, concretamente la noche 
del 11 de mayo de 1931, estaban invitados 
a cenar en Liria, Sánchez Cantón, López Ote- 
ro y Muguruza. Juntos llegaron Sánchez 
Cantón y Muguruza. En el gran vestíbulo 
de la planta principal presenciaron la des- 
pedida que hacia el duque a su hija, que 
salia para Francia. Con emoción inconteni- 
ble dijo a sus invitados: 


—¡Por lo menos Tanuca no verá 
arder Liria! 


Una hora antes se había recibido en 
Liria una llamada telefónica en la que se 
anunciaba que en el programa incendiario 
se incluía la destrucción del palacio. Media- 
da la cena se repitió el aviso, pero no suce- 
dió lo temido. Fué luego, la noche del 
16 de noviembre, cuando se produjo el in- 
cendio. A las once de la noche caía la lám- 
para de la escalera, arrastrando el techo. Pa- 
sados dos días, el fuego, que había sido do- 
minado, rebrotaba por todas partes, exten- 
diéndose la destrucción hasta dejar el edifi- 
cio en ruinas. 


Apenas terminada la guerra, el 
duque de Alba mostró su decisión de reedi- 
ficar su palacio. Y se puso en contacto con 
el más famoso arquitecto inglés, sir Edwin 
L. Lutheyens, del que era antiguo amigo, 
como lo demuestra el hecho de que encabe- 
zaba con “My dear Ned” —nombre intimo 
del arquitecto—, y éste a su vez se dirigía 
al duque tratándole de “My excelentísimo 
Jimmy”. Sir Edwin Lutheyens vino a Madrid 
para conocer el sitio y los muros que que- 
daban en pie. Dos años después moría el 
arquitecto inglés. En julio de 1948, después 
de la boda de Tana de Alba con Luis Martí- 
nez de Irujo y Artazcos —hijo de los du- 
que de Sotomayor—, comprendió el duque 
que la descendencia de su casa quedaba 
asegurada y no quiso demorar por más tiem- 
po el comienzo de las obras de restauración, 
dirigidas desde un principio por el arqui- 
tecto don Manuel de Cabanyes y Mata, que- 
dando limitada la intervención de Luthe- 
yens a los proyectos de la capilla, zaguán 
y escalera principal. 


Veintidós años han transcurrido des- 
de el incendio. El Palacio de Liria está de 
nuevo en pie, para gala y ornato de Madrid, 
de España. Liria, a través de los años, ha ido 
acrecentando sus antiguos blasones con los 
enlaces del hijo de don Carlos Miguel con la 
novena condesa de Montijo, hermana de la 
emperatriz; del nieto con la condesa de 
Siruela, hija de los duques de Fernán-Nú- 
ñez; del bisnieto con la marquesa de San 
Vicente del Barco, que lo era de Hijar... 
Todos ellos fueron añadiendo gloria y ri- 
queza artística al palacio, que ahora vuelve 
a lucir como en sus mejores tiempos. 


Hay palacios en los que da miedo 
vivir, y los hay en que da gusto vivir. Liria, 
por derecho propio, queda justamente clasi- 
ficado entre los segundos. Recorrer sus salo- 
nes es un puro placer, máxime si de cicero- 
ne actúa el propio duque de Alba, cuya 
innata sencillez, extremada simpatía y, sobre 
todo, su gran amor por todas las riquezas 
que guarda el palacio se ponen en eviden- 
cia a cada instante. Su exacto conocimien- 
to de todos y cada uno de los mil detalles 
que componen el conjunto dice mucho en 
el sentido de dedicación que el duque ha 
puesto al servicio de una gran armonía. En 
su grata compañia he visitado todas las es- 
tancias palaciegas. 


La capilla —donde dos días después 
de la inauguración sonaron los compases de 
la “Misa ducal” compuesta por Cristóbal 
Halffer para la primera comunión del hijo 
primogénito de los duques, el pequeño Car- 
los, de siete años de edad— conserva gran 
parte de los lienzos de Sert, que se conside- 
raron insalvables. El vestíbulo se ha decora- 
do con retratos de los Estuardos, con repos- 
teros del apellido Colón y con el tapiz de 
“La Guerra de Troya”, del siglo XVI. El 
duque me dice que este tapiz lo han traído 
del palacio de las Dueñas, en Sevilla, donde 
han tenido que subir todos los tapices de la 
primera a la segunda planta para preser- 
varlos de la humedad. 


— Además, por allí vamos de tarde 
en tarde, y así, colocado aquí, gozamos ma- 
yor tiempo de su maravillosa belleza. 

Pasear por Liria —pasar sólo es im- 
perdonable— es revisar en arte la histo- 
ria de España y gran parte de la del mundo. 
La sala consagrada al gran duque de Alba, 
en la que están colocados los tapices de 
sus victorias, tejidos por orden suya, y que 
le fueron regalados por la ciudad de Ambe- 
res; junto con sus retratos por Tiziano y 
Rubens, su caricatura escultórica, sus arma- 
duras y su busto de mármol, nos trasladan 
al Flandes de aquella época en que en los 
dominios de España no se ponia el sol. Im- 
posible una mayor y más fiel ambienta- 
ción. Sobran las plabras y cuesta trabajo 
salir de la estancia. Como sucede con el 
salón dedicado a los recuerdos de la empera- 
triz Eugenia —que comunica con el de bai- 
le—, presidido por su famoso retrato debido 
al pincel de Winterhaiter, y en el que tam- 
bién se encuentra un magnífico busto del 
príncipe imperial... De un momento a otro 
se espera la majestuosa presencia de la em- 
peratriz, que precisamente en Liria vivió 
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los últimos momentos de su vida. Sigue el 
despacho del actual duque, con los dos re- 
tratos de Tana y de su hijo Carlos, por 
Sotomayor. El duque me informa: 


—Sotomayor ha pintado ya a cinco 
generaciones de la casa. 


* * » 


Cada salón, cada cuadro, cada vitri- 
na, cada tapiz, tiene su anécdota viva. En 
uno de los salones está colgado el primer 
retrato que hizo Zuloaga al XVII duque 
de Alba, padre de Tana. Este fué también 
el primer retrato que Ignacio Zuloaga pin- 
tó de un español. A los pies del Duque 
aparece un pequeño perro. Cuando el cua- 
dro fué enviado a Londres para que partici- 
pase en una exposición, en el catálogo figura 
como “El perro y su amo”. La serie de salo- 
nes con obras de arte, además de la dedicada 
al gran duque de Alba, tiene otros tres en 
los que figuran, respectivamente, los cuadros 
de las escuelas flamenca y holandesa, los 
cuadros de escuela española —Velázquez, 
Murillo, el Greco, Ribera, Rizi...—, y el 
cuarto adornado con los retratos de familia. 


La biblioteca atesora libros y toda 
clase de documentos de incalculable valor 
—calificativo que es el único y que mejor 
cuadra con el valor total—, como por ejem- 
plo una carta de Cristóbal Colón y el testa- 
mento de Felipe II. 


De nuevo surge la anécdota, el de- 
talle sutil, al bajar la escalera principal, 
donde, entre otros cuadros, está colgado un 
Van Dyck. El duque, con afecto y cariño, 
afirma: 

—Mi padre no quiso que se pusiera 
hasta cerciorarse científicamente de que era 
auténtico, y no sólo de la escuela. 


» + » 


Con ese espiritu de selección vivia 
Alba todo aquello concerniente a su palacio. 
Sánchez Cantón cuenta una anécdota que 
da clara idea de cómo acostumbraba actuar 
el gran prócer español. En otoño de 1929 
se ofrecía en venta en Alemania un cartón 
para un tapiz flamenco del XVI: “La vida 
de Abraham”, que faltaba en palacio. Por 
otra parte, nuestra fabulosa colección de ta- 
pices carecía de cartones. El duque de Alba 
invitó a comer a su majestad el rey don 
Alfonso XIII. Sánchez Cantón explicó a su 
majestad el interés que para España tenía la 
adquisición del cartón de Michel Cocic. 
Transcurrida una semana, el cartón estaba 
en palacio. 

La visita ha sido larga y detenida. 
El sacrificio económico que ha supuesto la 
restauración del palacio de Liria está de sobra 
compensado por la dignidad y categoría que 
presiden todo el conjunto. Nada sobra, ni na- 
da falta; por eso es sencillamente perfecto. 
Cuando termina la visita empiezo a meditar 
la frase del “De Senectute”, de Cicerón, 
escogida personalmente por el XVIT duque 
de Alba para que fuera inscripta en la es- 
calera: “A los dioses inmortales, cuya volun- 
tad fué no sólo el que yo heredara estas 
cosas de mis antepasados sino el que las 
transmitiera también a mis descendientes.” 


Chucky aprende a hablar 


ESDE “Belinda” mucho celuloide ha destinado el séptimo arte 
para tratar los problemas del impenetrable universo en que vi 
ven hundidos los sordomudos. Se hicieron películas como 
Mandy” (“Murallas de silenci y “El solitario”, que alcanzaron a 
conmover profundamente por su cruda temática, pero también se 
cayó en el pecado del melodrama a través de “La doncella de oro”. 
Del breve film que aquí presentamos es protagonista Chucky McGhee, 
un pequeñín de casi cinco años, de carácter sumamente alegre y re 
tozón. Cuando Chucky tenía tres meses su madre advirtió que el 
niño no respondía a los sonidos. Llevó inmediatamente el bebé a un 
médico, y éste le informó que Chucky era sordo sólo en parte; res 
pondía como un niño sordo porque no tenía idea del sonido. Iba a 
necesitar una enseñanza especial para aprender a emitir sonidos. 
Ahora, la presente nota gráfica nos muestra al simpatiquísimo 
Chucky en la tarea de aprender a percibir los sonidos en la escue'a 
Compton, de California. Allí, niños sordos tratan de hablar y par- 
ticipar en las actividades de los niños mormales. La enseñanza se 
efectúa mediante música. Canta, baila y escucha discos. Se le ense- 
ña ritmo para que reconozca los diferentes sonidos, y los conceptos 
de sonoridad y tono son transferidos a dibujos especiales. Chucky, 
por lo tanto, debe aprender en forma mecánica lo que otros niños 
aprenden directamente del vivir, y aquí lo vemos en las diferentes 
etapas de la percepción de esos sonidos, que le son transmitidos me- 
diante aparatos que emiten sonidos este eofónicos. Del cielo raso pen- 
den micrófonos que se conectan a los auriculares que usan los niños 
Al-anzan a captor sonidos a 18 metros de distancia. v va vemos la reac- 
ción del expresivo rostro de Chucky al tomar contacto por primera 
vez con esa sensación del sonido, para él desconocida. Su desbordante 
gra hace de estas fotos una divertida y conmovedora secuencia, 
tan diferente del pesimismo a que nos tiene acostumbrados el cine 
matógrafo. Sin duda Chucky sería un excelente actor de la pantalla. 


TREN se titula este dibujo de Lajos 
Szalay, glosado por el poeta Nicolás 
O-ivari. La conjunción ha surgida de 
la afinidad existente entre nuest o va- 
te maudit y este notrble arti ta hún- 
garo, nacido en 1909, y que se en- 
cuentra entre nosotros desde 1948, 
luego de haber permane-ido en París 
durante dos años. El crítico Jorge Ro- 
mero Brest ha esado respe:to de 
sus trabajos: “Estimo parti nte 
estos dibujos de Szalay, tan monu- 
mentales a pesar de su pequeño for- 
mato y tan abstractos a pesar de sw 
evidente contenido temático. Los es- 
timo por sus acentos de vivencia la- 
tentes y por el obstinada rigor que de- 
nuncian, castigada la línea hasta vol- 
verla expresiva por sí misma, y cas- 
tigado el sentimiento hasta n> valer- 
se de las sombras o las manchas, sino 
para darles a la forma la solidez que 


se requiere.” 
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IENE este dibujo en su sesgado curso una interpolación de motivos 
pueblerinos de singular encantamiento. Una dispersión emocionada de 
retazos de tristeza, de cenefas de melancolía. Es el gran abanico de los 
destinos dispersos. En esa mujer dormida más que por reposo por necesidad 
de olvido, en el mismo duro asiento donde entrecruzan un diálogo de mono- 
sílabos dos gruesos pasajeros. Pero la verdadera conversación amical la están 
estableciendo las manos, de palmas arriba sobre la blancuzca costura del 
pantalón, en donde se adivinan las manchas de las cales y de las argamasas 
de los proletarios. 

Ya un aviso: “Para fumar”, determina el destino. Se fuma para 
distraer el pasaje del tiempo. O se fuma para disimular una rabia antigua, 
acaso. O se duerme. Arriba están los durmientes paralelos a los durmientes 
de abajo, sobre los que rueda este lento, gris, amorfo tren de segunda clase. 
En algún lugar del mundo. Envueltos en esa trepidación sin sosiego de los 
convoyes que no van a ninguna parte o que llegan —cuando llegan— 
a esa estación ignorada donde solamente bajan los que llevan una valija 
de cartón descascarado, zurdamente atada con un cordel. Del encierro, a 
veces, escapa el ojal de una prenda, premurosamente metida allí en el pre- 
parativo de una fuga de pesadilla. 

Siempre en esos vagones, que ya tienen el color y son la tristeza 
misma, hay una madre que duerme y un padre absorto que sostiene a un 
niño en un relevo de funciones, de pie, meciendo el llanto del hijo con 
el isócrono canto de cuna que rueda paralelo a las vías. 

Siempre, tambien, hay un cesto olvidado debajo la madera del 
banco. Un cesto que está vacio, porque nunca pudo estar lleno. 

El lejano salón-comedor (de alguna manera había que llamarlo) 
está desierto y su olor de recalentada sopa no imanta a los neutros pasajeros 
del viaje hacia la nada. 

En esta mezcla de realidad y de utopía, el cambista adopta la actitud 
definitiva de la cariátide del destino, capaz del gran desvío hacia l1 Muerte. 

Maquinista y fogonero trabajan, sudan, actúan. Pero estamos segu- 


ros de que al llegar la e isiuitrrón junto a la gorra, sus cabezas. 
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Tela de fantasía en colores azul, rojo, verde y 
blanco es el material que María Christiane uti- 
liza para el logro de esta cloche asimétrica. 


Pequeño modelo en jersey de seda imprimé con moti- 
vos de flores que también presenta María Christiane. 
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Con cintas de paja blanco-rosada y verde almendra, 
hábilmente trenzadas, María Christiane crea un 
exótico chapeau. El casquete termina en torsade. 


Georgette de Treze firma este decorativo modelo trabajado minu- 


ciosamente en tul blanco y azul y al cual ha bautizado Sirena. 
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Muselina de seda natural color blanco da tema a 
este elegante vestido de noche en el que se desta- 
ca la linea Imperio por medio de una vaporosa 
túnica que parte desde el pecho. Manguin. Paris. 


WES HDOS DE- FIESTA 
Digitized by Google 


Vestido de fiesta interpretado en 
crépe de seda natural blanca con 
interesante drapeado en el escote 
que se prolonga sobre la falda, 
envolvente. Como único adorno 
lleva una rosa roja. Modelo de 
Manguin, de París. 
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ENUMERACION DE 
POETAS URUGUAYAS 


Da los tiempos de María Eugenia Vaz Ferreira y especialmente de Del- 
mira Agustini, de quien Rafael Barret dijera: “no es una aficionada, no. Ni 
copia ni imita; crea. Para ella la poesía no es un juego: es una sagrada fata'idad. 
Sus poemas son suyos, están vivos, nacieron en las maternales entrañas de su 
alma...”, el Uruguay, ese corazón que nos late del otro lado del río, no pierde 
su fortuna de poetas, no se desgasta en cantos. Su poética femenina crece y se 
renueva siempre, como una enredadera azul e ilimitada. En la otra margen de 
este Río de la Plata sin platería, de este silencio y esta tristeza licuados, de este 
león horizontal y doméstico, tatuado de perezas y camalotes, se suceden sin agos- 
tamientos escritoras de indudable perdurabilidad y relevancia. 

Delmira Agustini es, quizá, la más bella y humana jugadora de la exis- 
tencia y el amor, mujer sin tonterías ni limitaciones, “mariposa de ala honda y 
visionaria que se quemó espantosamente en la luz antigua de la celebración grie- 
ga de la vida”, como escribiera Parra del Rieco. Y al lado de ella, hermosa y real 
también, alta y resplandeciente, Juana de Ibarbourou, “Juana de América” “como 
se la conoce y reconoce en todos los países de la rosa, debajo de todos los cielos 
de la tibieza, más allá de las fronteras del pájaro y el silencio, incuestionable- 
mente la mejor poeta viva de América hispana, flauta y fanal, voz y sustancia, 
arquitectura y mensaje del verso. La awtora de “El céntaro fresro”, junta- 
mente con Gabriela Mistral y Alfonsina Storni, integró la trilogía de la gracia, 
la triplicada garoanta de emoción de la más honda y verdadera poética femenina 
de esta parte del continente. Ella misma, hace unas semanas, expresaba: “De 
las tres. he auedado yo sola. He auedado con dos muertas ilustres suspendidas 
del cuello, porque la crítica americana nos ha reunido a las tres en un tríptico 
indisolmble. No sé cuánto he de vivir vo todavía, pero con todo mi corazón les 
doy a Gabriela v a Alfonsina las rosas que aún sov capaz de recoger”. 

Clara Bollo y Esther de Cáceres son otros dos nombres esenciales en esta 
enumeración, y Sara de Ibáñez, que acaba de editar en México “Las estaciones 
y otros poemas”, reafirma las características nada comunes que le dan a <u obra 
una enjundia v fuerza inesperadas, ese itinerario de la magia o el milaoro que 
hace perdurable una comnosición y sustancialmente distinto el modo de trans- 
formar la sanore en canción, el arrebato en nermanencia, el mundo de la fuca- 
cidad en hondura o memoria, es decir, aquella calidad de adentro que configura 
el estilo. 

Mireva Dotti. Gladis Rurci, Marnsa de Gioroio Medicis v Margarita Mu- 
fñioa continúan acuella tradición de belleza. El Ulruguav —la Nueva Trova de 
nuestros poetas del exilio. abogado telúrico de la libertad—. por una de esas razo- 
nes sin razón que constituven el misterio, el azar o el destino (tres de las desio- 
naciones más comunes de lo que suele ser inexplicable o mágico), sigue ofreciendo 
un presente poético femenino firme y luminoso. Sus escritoras son, indudable- 
mente, de las de mayor calidad y trascendencia en cualquier antología iberoame- 
ricana del sueño y el espíritu, que el espíritu y el sueño constituven, cuando 
se entremezclan, uno de los ropajes con que se viste el verso. Los poetas de van- 
guardia quizá posean definiciones menos desoastadas de la poesía, menos litúr- 
gicas y convencionales. Pero nosotros preferimos aquella desienación, aquella 
respetuosa y menos complicada manera de rozar avenas el borde del misterio y 
la emoción estética, el límite impreciso y encantador de nuestra acariciadora. la 
poesía, nuestra dueña, nuestra hechicera, nuestra huésped del añil y la nostalgia. 

Citamos, por último, a Dora Isella Ruscell, argentina de nacimiento v uru- 
puava de adopción. autora de “Sonetos”, “El canto irremediable”, “El otro olvido”, 
“Del alba al mediodía”. “Los barcos de la noche”. etc., de quien Juana de Ibar- 
bourou dijo en un evílogo: “...Me diste “Oleaje” porque yo lo vi nacer, crecer 
día a día en la verdad y el sollozo.Y lo vi luevo enjovarse con las palabras más 
ricas de nuestro continente, las de Ventura y Ricardo Rojas, las de Capdevila y 
Alfonso Reyes, que te han dado en justicia lo que otros sin justicia te quieren 
negar...” 

Voluntariamente hemos utilizado el vocablo poeta y no poetisa. Son mujeres 
que tienen una esencia distinta a las de las simples muchachas que hacen versos. 
Y al ser así —arquitectura vertical del canto, alma y voz íntegra del ser humano— 
se desafilian de una estrecha militancia, se liberan de todas las limitaciones. Y 
su poética, sin dejar de ser femenina, íntima, rocío emocional, se fortifica de 
grandeza, de hondura, de pretendido y justo afán de perdurabilidad. 
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MARGARET 


ARGARET de Inglaterra, princesa 

real que parece surgida de un cuen- 

to de hadas, fué primero niña y lue- 
go jovencita, como lo son todas las muje- 
res del mundo. pero nació distinta: nació 
bajo el signo de la corona de Inglaterra. 
Por ser segunda hija no le tocó la respon- 
sabilidad de suceder a su padre en el trono 
de las Islas. pero su sangre la liga a él, 
y aunque le concede la graria de ser una 
de las primeras mujeres del mundo, le 
veda la libertad de su vida privada. Por 
lo tanto, Margaret, en su grácil paso por 
este mundo, ya ha sentido los ojos emna- 
fiados a causa de su sangre azul. Aquella 
corona que de niña enrendió sus bunvilas 
y que de su gentil nadre pasó a su her- 
mana Isabel. a medida que transcurrió el 
tiempo le fué causando daño por su peso 
y resnlandor. El brillo de esa corona atrae 
las miradas de todo el mundo e ilumina 
a los seres que viven en su derredor. nor 
eso Margaret, la niña mimada de Ingla- 
terra, creció y se hizo mujer ante los cu- 
riosos ojos de millones de personas. Esas 
miradas. la corona. el trono el cetro v <us 
antepasados fueron enmarcando el camino 
a seguir por la joven prinresa. Y en un 
recodo de su vida su sueño de amor se 
vió truncado por esos ligamentos. 

Ahora esa agraciada joven a la que 
todo el mundo conose cariñosamente como 
Margaret, a secas, ha tomado ya la dulce 
y lánguida mirada de quien desvierta re- 
signada a las alegrías y sinsabores de la 
vida. Aquella inquieta jovencita, que era 
la alegría de la corte, que se asomaba a 
los ornamentados balcones y disipaba la 
niebla con el fulgor de sus ojos, se ha trans- 
formado en esta auténtica princesa. Con 
paso majestuoso la vemos desplazarse so- 
bre alfombrados pisos y entonces nuestra 
imaginación vuela imnulsada por los sue- 
ños de la niñez: castillos de altas torres, 
príncipes sobre blancos caballos y prince- 
sas de larga y rubia cabellera se mezclan 
con ruidosas aeronaves a retronropulsión, 
lanzamientos atómicos y alocado frenesí 
del rock and roll... Desvertamos y nos 
encontramos con la realidad de un mundo 
alborotado en el cual no se pueden amal- 
gamar las cosas, como sucede en el país 
de los sueños. Entre el ayer y el hoy exis- 
te una frontera infranqueable, igual que 
entre el mundo principesto y el nuestro. 
Por eso es que contemplamos a Margaret 
a través de un cristal que diluye las for- 


mas. Su figura se nos ocurre sutil y armo-. 


niosa, de suaves modales y tierno interior. 
Mas el cristal de los diversos mundos y 
las distintas épocas nos impide acercarnos 
a tocar sus manos de porcelana, su augus- 
ta frente; sólo la mirada de sus limpios 
ojos logra atravesar la cruel barrera. Y 
es por esa mirada que se difunde por to- 
do el mundo que Margaret está con nos- 
otros. 

Pero la moderna fotografía baja a 
los seres de su pedestal y los pone al 
alcance de todos..., los acerca y los aleja 
al mismo tiempo. Sí, los tenemos más cer- 
ca de la vista y más lejos de la imagina- 
ción. Ya no podemos imaginarnos nada, 
puesto que lo vemos Eso es precisamente 
lo que le duele a esta joven princesa: no 
poder escapar al juicio de los demás, no 
poder hacer de su vida, eso. su vida. Mar- 
garet está sojuzgada al “qué dirán” y ese 
cerco que se cierra a su paso es lo que 
la tiene triste, lo que ha hecho que ella 
construya otro cerco en torno de su perso- 
na. Tras él se defiende la princesa del 
cuento; la printesa que no quiere dejar 
de ser niña..., la mujer que quiere olvi- 
darse que es princesa y que no puede 
poseer ya ni el secreto de su mirada. 
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INO, suave, prudente, pero escritor de raza, Emilio Herzog, según consta 
E en el registro parroquial de Elbeuf, en el folio del 26 de julio 

correspondiente al año de 1885, nació por segunda vez a los ventinueve 
años, bautizando a André Maurois en Los silencios del coronel Bramble, 
libro de un novelista que amaba más la estética que la excomunión furiosa 
de la guerra estallada a partir del pistoletazo de Sarajevo en 1914. A los 
libros belicosamente antibélicos de Barbusse y a los folletos y declaraciones 
rugientes de Romain Rolland, el joven André Maurois, sereno y espiritual 
como buen alsaciano, oponía la literatura-literatura, descubriéndose que los 
románticos, la burguesía no entregada totalmente a los rigores de las fábricas 
de tejidos y la cuenta bancaria y los sostenedores del optimista “todo 
cambiará para bien” -——<eficaz aromatizador de la vida—, habían sido sus 
maestros. Caminó con el paso seguro por los salones literarios, en donde 
con dos palabras contestaba, junto a un tapiz, la pregunta de la condesa, 
y más adelante, debajo de un busto que advertía la vigencia de la sangre 
de San Luis, comentaba sin énfasis pero con idoneidad de lector radio- 
grafiador las novedades y las antigiiedades de la literatura inglesa, a la 
que amó siempre tanto como a la de Francia. Pero el niño mimado de la 
sociedad enseñó a las damas superfirolíticas y a los caballeros de buen tono 
que su ingenio y su mundanidad no eran como el fililí instrascendente que 
basa su éxito en el tenis de preguntas y respuestas de sobremesa. A 
Los silencios del coronel Bramble sucedió inmediatamente Los discursos del 
Dr. O'Grady, dos libros que fueron los primeros certificados de este escritor 
burlón y ameno —más tarde lo sería dramático, conmovedor y tratadista 
del amor y sus climas—, con los cuales, además de los salones, abriría las 
puertas de los círculos literarios, las grandes casas de estudios y los más 
importantes ateneos, en donde pronunció cada veinte días esas conferencias 
que el público pedía fueran bisadas como si se tratara de un aria o de 
un recital de piano. 

Su triunfo lo separó definitivamente de los telares y los paños de la 
fábrica paterna, que habrían de aparecer en sus novelas provinciales mez- 
clados con los problemas del amor, con los relatos del terruño — Bernard 
Quesnay, Círculo de familia, Climas de amor— , con las historias de esas 
criaturas a las que el psicólogo pero tierno André Maurois sacaba a la 
superficie para mostrar sus corazones enamorados, sus decepciones, su tris- 
teza y el inmenso deseo de vivir la vida que se desea y no la que nos dan 
o la que merecemos. ¿Debo ser como tú me has deshecho o como mi 
espíritu me ha hecho?, parecen preguntar las mujeres y los hombres de sus 
novelas, y André Maurois —tan imparcial, tan objetivo (aunque tomando 
partido por lo auténticamente sentimental) — nunca dió una respuesta al 
interrogante acicular. Culto, circunspecto, deliciosamente equitativo y no tan 
intrascendental como se le ha juzgado, se limitó a dibujar el bello juego 
del alma apasionada, la elegancia del entusiasmo decoroso, la felicidad alcan- 
zable y la felicidad algunas veces alcanzada, el tatetí de amor fino, el 
desconsuelo de las niñas y las esperanzas nunca perdidas de las señcras 
jóvenes, un poco lánguidas y un poco encendidas en el pabilo de Cupido, 
y la dramaticidad del hombre para quien la vida y los sentimientos son dos 
maestros cuyas lecciones no terminan como las lecciones de su amado Alain, 
que cerraban el ciclo pedagógico el último día de clase en la Universidad 
de Estrasburgo. 

En 1938 vistió el frac verde y el bicornio con plumas entrando en la 
Academia Francesa después de realizar las treinta y nueve visitas personales 
y luego de haber escrito la carta-candidatura “austera, sencilla, breve” al 
Secretario Perpetuo del Palacio Mazarino. Entró en el hemiciclo presidido 
por la sombra roja de Richelieu para ocupar el vigésimo sexto sillón que 
perteneció a Doumic, se emocionó con el redoble del tambor, la presenta- 
ción de armas de los guardias y el saludo del oficial que levanta la espada. 
Se sentó André Maurois recibiendo sobre sí las pétreas miradas de las 
estatuas de Bossuet y Fenelón, y emocionó a la Cúpula augusta con su 
discurso, gracias al cual quedó demostrado que la Academia no era el recinto 
de los bostezos destinado exclusivamente a cualquiera que fuera mariscal, 
embajador, almirante o moribundo, o a cualquiera que se crea con títulos 
por tener várices y carraspera y estar metido como cuña en el siglo. 

El autor de Ariel o la vida de Shelley, Siete maestros ingleses, 
Historia de Inglaterra y Disraeli, entre otros libros que hemos leído desean- 
do olvidarlos para gozar el placer de la relectura, entre otros libros con 
los cuaies hemos sido como Penélopes de André Maurois, visitó la Argentina 
el 19 de agosto de 1947 invitado por Los Anales de Buenos Aires para 
conferenciar en el teatro Politeama, que ya no volverá a ver André Maurois 
cuando nos visite otra vez. Nos habló de sus “climas de amor”, del esprit 
y el humour, pero los jóvenes que lo escuchamos salimos emocionados y 
renovadamente enamorados cuando, con su palabra amable y la voz abemo- 
lada, dictó su cátedra sobre Cinco rostros del amor. Por una vez más, 
comprendimos que el autor de El instinto de la felicidad y Círculo de familia 
sabía bien por qué suspiran las mujeres y los hombres, y que solamente 
Andre Maurois podía escribir la gran biografía sentimental de la melancolía 
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CON LA SONRISA 
EN LOS LABIOS 


Poca ventaja llevan los jóvenes a quienes 
ya no lo son. Sobre todo en lo que a la capaci- 
dad de equivocarse se refiere. 


La risa era el mejor de los antibióticos 
cuando éstos no existían aún. 


No era un modelo de fluidez verbal, lo 
que hubiera importado poco si el hombre no 
hablase tanto. Y como solía expresarse en esta 
amena forma: “A mí se me aseguró, este...” 


“Porque después de todo resulta, este...” “Y 
entonces acordaron, este. ..”, no faltó quien le 
dijera: 


——Che, largue el Este alguna vez. Agarre 
un poco para el Oeste. Mire que pueden tomar- 
lo por un extremista peligroso... 


Tenía un rostro de mujer alta. 


La pobre se hizo espiritista cansada de que 
los vivientes no le dirigieran la palabra. 


No se casó por el interés. Pero el tipo te- 
nía tanto interés en casarse... 


Entre solterones: 
—Para librarse de la polilla no basta con 
poner unas cuantas bolitas de naftalina en 
cada cajón del mueble. Hay que poner en 
ellos de cien a ciento cincuenta bolitas. Las 
polillas, así, no entran. 
—Claro. No caben. 


— ¿Son ustedes mellizos? 

— ¡No! Yo soy mucho mayor que mi her- 
manita. Tengo 24, voy para 25, y ella tiene 
23, va para 22... 


El éxito creciente de la radio ataso se 
deba a esa tendencia de mucha gente a escu- 
char lo que no le importa. 


_. Resulta lamentable que a nadie le falte el 
instinto de conservación, y que tan pocos ten- 
gan el instinto de conversación. 


En la peña literaria: 


—Ese novelista se distingue por sus ata- 
ques al idioma castellano. 

—¿Y por qué lo ataca? ¿No le basta con 
escribirlo? 


Era más que bonita. T 
. Tenía un rostro e 
argumento. p 


Caballero galante: —¿Q j ió 

l . : ¿Qué impresión se 
experimenta siendo una mujer hermosa? 

Ella: —Pues..., francamente, no lo sé. 

Caballero galante: —Ya me parecía... 


El hombre no era un tacaño. E 
1 Í . Es que a 
o AS invitar durante bnú den. 
abia perdido ese pequeño im 
precede al pago. O 


Mot de la fin. 


Siempre hay que Sy E 

poner “abrazos” en los 
telegramas. Es una palabra más, pero son los 
abrazos que cuestan menos. 
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Elsa Calvete de Mc Lean, los novios, Inés Dumas 
de Martínez de Hoz y Daniel Martínez de Hoz 


Fotos Kikuchl. 


leonardo H. Mc Lean, 
Hernán Blaksley, Toja 
Torelli, Elías Gaviña. 
Domingo Torralva, Jo- 
sé Antonio Estévez, 
Marcelo Di Paola, Fran- 
cisco Gallardo, Carlos 
Soto  Aceval, Hernán 
Robredo, Lisandro Ga- 
lindez (hijo) y Marco 
Blaksley. Izquierda: re. 
verendo padre Domín. 
guez, los novios, Lon- 
ny Rodríguez Jurado y 
Carlota Perolta Ramos 
de Bloksley, Derecha: 
Dr. Agustín Alvarez, Su- 
sana Díaz Alberdi, Dr 
Adolfo Díaz Alberdi y 
Sra. María O'Farrel de 
Díoz Alberdi 


Enlace Martínez de Hoz-Mac Lean 


Almirante Isaac F. Rojas con los novios 


Elsa Calvete de Mc Lean, Enrique Federico 
Martínez de Hoz y Mariana y Marcelo Lonusse 


Margarita M. de Detchesarry y el 
vicealmirante Leonardo Mec Lean. 
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Mujica Lainez, pintado por Emilio Centurión. 


El Mundo de Mujica Lainez 


ATLANTIDA, que a partir del próximo número comenzará a publicar 
una serie de notas del novelista Manuel Mujica Lainez —quien evocará 
sus recuerdos a la manera de Javier de Maistre, el autor de “Viaje 
alrededor de mi cuarto”—, ha solicitado del escritor Oscar Hermes Vi- 
llordo la nota de presentación que damos a modo de prólogo. 


NA seguramente no es fácil hablar 
de ¡mujica Lainez. Lecir: “Aqui 
vivieron ”, “Los Idolos”, “La casa”, “Los 
viajeros”, “Invitados en el Paraíso”, sus 
novelas, tal vez no sea suficiente, aun- 
que esto parezca una paradoja. Decir: 
la tía Duma, Fabricia, el Senador, Clara, 
el tío Sebastian, Kurt, Don Boni, sus 
personajes, es aproxima1s2 un poco más, 
pero tampoco es todo. Muj.ca Lainez es 
mucho mas, mucho mas que aquel jo- 
ven que cantó Fernández Moreno cuan- 
do voló en el Grat Zeppelin, aque. pe- 
riodista que recorre O.ente o asiste a la 
ceremonia de la entrega del premio 
Nobel a Gabriela Mistra: en Estocolmo; 
mucho más que el flamante académico, 
mucho más que el Gran Premio de Ho- 
nor de los Escritores. Oyéndolo hablar, 
muchas veces he pensado que el autor 
era más importante que su obra, quiero 
decir que la asumía con su mane.a de 
ser, de dirigirse a los otros, de entren- 
tar el mundo, en suma, sin anunarla, 
como muchas veces sus personajes asu- 
men un mundo de cosas que llevan con- 
sigo y que son como su atmóstera y su 
navural elemento. Porque uno de nues- 
tros únicos e.critores —Mujica Lainez—, 
que conoce el humor y o practica, es 
en la realidad un sutil conversador, un 
personaje más de sí mismo, que lo resu- 
me todo y se resume hablando. Pero 
tambien aquí las opiniones se dividen, 
y algunos piensan que sólo es un “bon 
causseur”, un hombre de mundo, un 
dilettante, como si estas cosas no basta- 
ran para configurar una personalidad en 
un mundo tan empobrecido como el 
nuestro. Si contara algunas de sus anéc- 
dotas, tal vez sería creído. Pero como 
todas sus frases, sus anécdotas se dilu- 
yen, se esluman, porque só.o en él, 
viéndolo actuar, cobran vida y son. 
Manuel Mujica Lainez es un hombre 
de mediana esta:ura. El bigote gris, los 
ojos tal vez grises, su constante movili- 
dad y su sonrisa entre displicente e 
irónica, desmentida por sus ojos, algo 
tristes, dibujarían un rápido retrato. 
Ca.i todos nuestros pintor.s —figurati- 
vos, por supuesto— lo han retratado. 
Victorica, Basaldúa, Centurión, han co- 
piado para la inmovilidad esos gestos, 
esos lencios. esas actitudes en que el 
pensamiento está adquiriendo brillan- 
tez y que observa su interlocutor, si 
no ha sido envuelto de entrada en la 
magia de su mundo. Porque conviene 
decirlo de una vez: la atmósfera que 
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rodea a Mujica Lainez proviene de 
trasegados elementos poéticos, de una 
riquísima personalidad que jugara a he- 
rise a sí misma como un medio de 
defensa ante los demás. Y el resultado 
es una ironía muy nuestra, de la que 
fueron dueños los Cané, los Mansilla, 
los Gerchunoff, y que simboliza algo 
así como el pudor argentino, la lístima 
que se vuelve gracia para herir menos, 
pero que no renuncia a la realidad y 
la muestra por contraste. 

En verdad, para 1os lectores, Manuel 
Mujica Lainez es el autor de esa saga 
de novelas que retrata a nue.tra más 
próxima sociedad porteña y ny pasan de 
ver en el al escritor que, más o menos 
disimuladamente, retrata a los miem- 
bros de ciertas familias y aun —o sobre 
todo— a sus propios parientes. Busca en 
él, además del ameno narrador, el posi- 
ble escándalo, la anécdota o la memo- 
ria de un tiempo que va siendo historia 
en no:otros. Sin embargo lo que el au- 
tor le da es mucho más valioso: la 
crítica de esa sociedad que en un mo- 
mento dado dirigió o pesó en la direc- 
ción del país. Y envuelto en el sortilegio 
del estilo —uno de los más flexibles, de 
los más brillantes y ju.tos del idioma— 
le ofrece, digamos, el juicio más acervo, 
el Juicio Final que ellos esperaban. 

Rodeado de sus retratos, de sus ar- 
duas y prolijas colecciones, de infinitos 
recuerdos, de infinitas fotografías —y 
rodeado, aún más allá, de las ramas y 
el cielo de Belgrano, cerca de las Ba- 
rrancas—, Manuel Mujica Lainez escri- 
be e inventa —como un acto más de 
piedad hacia nosotros, simples profa- 
nos— el mundo maravilloso de sus per- 
sonajes, que es también su mundo. Y 
asomarse a sus libros, a los de sus es- 
tantes, a las formas de piedra, de bron- 
ce o marfil que le hacen guardia; saber 
que a su vez cada objeto tiene una his- 
toria, que allí está el chaleco ensangren- 
tado con que murió Florencio Varela o 
debajo de aquel vidrio la carta que 
Marcel Proust dirige a su “cher Albert”, 
el editor; imaginarse que como en una 
de sus novelas —“La casa”, precisamen- 
te—, cada una de las estatuillas, de los 
medallones, de los antiquísimos basto- 
nes, de los manuscritos, de las miniatu- 
ras, va ha hablar por boca de su autor, 
va ha decirnos algo de la Historia Ar- 
gentina o de la Universal, es una so- 
brecogedora actitud que no podemos 
cludir, un deseo más fuerte que nosotros. 


VILLORDO 


Los colegios ingleses conse.van es- 
trictamente sus viejas tradiciones, 
lo que, unido a su vetusta ar- 
quitectura, hace suponer que sus 
universidades se encuentran fuera 
del ritmo de la época Pero no es 
así. Estos estudiantes del colegio 
Magdalena, de Oxford, vestidos a 
la vieja usanza del alumnado, acu- 
den como integrantes del coro a la 
torre de su vieja escuela poco an- 
tes de la salida del sol, que señala 
el 19 de mayo. Allí saludafán 
al día con una alegre canción 


Alumnos del colegio Kimbolton char- 
lan en grupos a la sombra del viejo 
castillo que sirve de residencia a su 
escuela, Esta institución fué fundada 
el 10 de noviembre del año 1600, y 
entre sus primeros directores figuró 
lord Kimbolton, que fuera general de 
las fuerzas parlamentarias durante la 
Guerra Civil. El castillo fué el hogar 
de Catalina de Aragón, primera espo- 
sa de Enrique VIll, después de su 
divorcio, y murió en él en 1536. Aho- 
ra, al cumplirse el 350% aniversario fué 
comprado por el colegio. 


ao 


Un hermoso salón interior del colegio de Kimbolton, 
en el que se puede apreciar el cuadro del rey 
Guillermo 1!l pintado por Wissing. Por la pue ta 
abierta se ve la habitación de la reina Catalina 
de Aragón, que luego utilizó la esposa de Gmo. !!!. 


S imposible apartar la vida de los co- 

legios y universidades ingleses de su 

tradición literaria. Toda biografía de 
personaje británico, desde Oscar Wilde 
hasta Rudyard Kipling y de Frank Harris a 
James Joyce, comienza en las aulas y claus- 
tros del colegio o la universidad. Y esto 
no termina aquí. En su mayor parte a los 
novelistas ingleses les resulta casi imposi- 
ble apartarse de la cita de Oxford, Cam- 
bridge o cualquiera otra universidad hacia 
la cual los ata algún recuerdo. Sin ir muy 
lejos, la única novela conocida en castella- 
no de John Wain, uno de los más jóvenes 
y destacados novelistas de Gran Bretaña, 
tiene como protagonista a un universitario 
que, al enfrentarse con la vida, vuelve a 
encontrar a sus antiguos camaradas. En 
Evelyn Waugh la evocación es casi cons- 
tante y llega (como en el caso de James 
Hilton y su inolvidable “Adiós, Mr. Chips”) 
a ser la universidad heroína central del 
relato. Terence Rattigan, quizá el más im- 
portante dramaturgo inglés de la actuali- 
dad, ha dedicado su pieza más importante 
(“La versión Browning”) a analizar con- 
flictos de profesores y alumnos en las uni- 
versidades inglesas. 

El cine, desde “Un yanqui en Oxford” 
hasta “Qué maravilla es ser joven”, se en- 
cargó de hacer el resto y uno se ha hecho 
una idea del estudiante inglés, en la que 
se lo ve llevando una vida tranquila en 
Oxford o Cambridge, entre céspedes bien 


En sus bancos de la sala de lectura, ubicada en 
el hall principal del castillo, vemos estudiando a 
dos alumnos del colegio de Kimbolton. Mañana se- 
rán reemplazados por otros, pero el busto de 
mármol estará allí, como lo estuvo en el pasado. 


En el medio de uno de los salones de clase del Kimbolton 
School (el hall principal) encontramos una exquisita tela 
de Pelegrini, en la que figuran los hijos del primer duque 
de Manchester en 1720. El cuadro más pequeño pertenece a 
otro duque de Manchester; fué pintado por Sir Peter Lely. 


Los alumnos descienden por una de las señoria- 

les escaleras del castillo de Kimbolton al sonar el 

llamado a clase. El amplio mural de la pared 

y las otras pinturas son del siglo XVIl y fue- 
ron realizados por laguerre de Verrio. 
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Este apunte, tomado del The Illustrated london News, presenta una vista del colegio público de Berkhamsted, 
en Hertfordshire, obtenida desde los claustros. En sus primeros 325 años de existencia la enseñanza on esta 
institución se realizaba en el Old Hall, el edificio original, pero a partir de 1866 se introdujeron nume- 
rosas innovaciones. los agregados introducidos después de fin de siglo fueron: pileta de natación en 1892, 
laboratorios modernos y salón de lectura en 1894 y la capilla en 1895 y además el Armoury Black. 


Acompañados por dos alumnos mayores, que actúan como 

prefectos, los pupilos del Kimbolton descienden las escale- 

ras de su vieja casa rumbo al patio de recreo, A la de- 

recha, en primer término, vemos a dos alumnos portando 
sobre sus trajes un slack especial. 


Todo viejo castillo o mansión tiene un “cuarto 
secreto”, y Kimbolton no hace excepción a la regla. 
Aquí varios pequeños alumnos tratan de indagar 
el camino hacia donde lleva el que han descu- 
bierto en una de las muchas saias del colegio. 


Uno de los actos en celebración del 19 de mayo en Oxford es la excursión 
hasta el puente Magdalena para ver allí el amanecer. luego se dirigen 
a la plaza Radcliffe (a la derecha), donde los bailarines de Morris ej:cutan 
sus bailes típicos. La ceremonia finaliza cuando los estudiantes toman su 
desayuno juntos, brindando con champaña. Abajo: Alumnos del colegio 
Shooters Hills practican criquet y otros, menos activos, observan. 
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Aspecto relativamente moderno ofrece el colegio secundario de P.iory visto 
desde el exterior. Este establecimiento se construyó en 1893 y ha sido adaptado 
psra las necesidades actuales incorporándoles diversos laboratorios y salas 


de trabajos prácticos. 


cuidados y antiguos edificios, leyendo a 
Homero o pensando en la problemática de 
si en el próximo partido de rugby habrá 
de jugar de stand-off o scrum-half. Uno se 
lo supone practicando aquellos raros sno- 
bismos descriptos por los literatos en sus 
historias de ficción; ocupando flemática- 
mente su puesto de “cover” en un partido 
de cricket; descolgándose de la ventana de 
su cuarto para escaparse hasta la posada 
más próxima a beber una cerveza con al- 
guna pelirroja... En fin, uno se lo imagina 
de múltiples maneras, menos volcado en la 
práctica del estudio. 

Pero al parecer la realidad no es así. 
Hoy es mucho más fácil ver a los estudian- 
tes tomar apresuradamente el subterráneo 
para trasladarse de un extremo a otro de 
la ciudad para aprender ingeniería, quími- 
ca O servomecanismos. Aunque las univer- 
sidades procuran conservar la tradición de 
un apacible cultivo de la mente y el carác- 
ter antes de lanzar a sus estudiantes al 
mundo, éste, con creciente impaciencia, ha 
exigido una atención cada vez mayor a la 
física, la química, la bioquímica y todas 
las ramas de la ingeniería: industrial, eléc- 
trica y civil. 

Y como corolario a lo dicho vemos 
lo que informa un experto, el periodista 
Geoffrey Hoare: “Los edificios de los cua- 
tro últimos años demuestran que las uni- 
versidades se han aliado ahora al progreso 
científico: el vidrio, los espacios abiertos, 
la luz, el color y los experimentos no son 
necesariamente antiacadémicos. Hombres 
como Sir Hugh Casson, Sir Leslie Martin 
y Basil Spence, el ganador del concurso 
para la reconstrucción de la Catedral de 
Coventry, han aportado su imaginación y 
su espíritu cordial a la arquitectura uni- 
versitaria, incluso cuando tiene que alber- 
gar un sincrotón para investigaciones nu- 
cleares de 30.000.000 de voltios, o haya 
de tener un techo corredizo de 150 tone- 
ladas, como ocurre en Glasgow. Los nuevos 
laboratorios químicos de Cambridge no sólo 
tienen agua corriente fría y caliente en 
todos los pisos sino también agua destilada, 
vapor, oxígeno, aire comprimido y medios 
mecánicos de obtener el vacío, y el Depar- 
tamento de Ingeniería de Manchester cuen- 
ta con uno de los mejores computadores 
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Alumnos del Royal Gram- 
mar School, de Gui!ford, re- 
ciben una clase de griego 
por el profesor de lenguas 
clásicas, uniformado como 
mayor del Cuerpo de Ca- 
detes de la Armada. 


En uno de los dormitorios 
del Welbeck College, en 
Harland House, vemos a va- 
rios alumnos ocupados en 
diversos quehaceres. La vis- 
ta desde sus ventanas abar- 
ca el florido jardín, la can- 
cha de cricquet y el extenso 
lago cercano a la propie- 
dad. Abajo: Dentro de una 
atmósfera de total recogi- 
miento, a la que da mayor 
imponencia el aspecto con- 
ventual de la sala, se des- 
arrolla la actividad diaria 
de la amplia biblioteca. 
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Artistas argentinos en París, en 1929. Junto al Sena, con la sombra próxima de la 
torre Eiffel, en el embarcadero: Raquel Forner, Alberto Morera (ya fallecido), Hora- 
cio Butler, el pintor Mazeau, Cuca Forner (hermana de Raquel y luego esposa del 
pintor Domínguez Neira) y el poeta Leopoldo Marechal. A la derecha: el ““grupo ar- 
gentino”, aunque no en pleno, en 1928, en el Jardín de Luxemburgo. De pie, de iz- 
quierda a derecha, el violencelista Mercado, Lino Eneas Spilimbergo, de sombrero 
bohem'o; Horacio Butler, Héctor Basaldúa, y los escultores Fernández y R. Musso. 


cultura occidental, ciudad devoradora 

y suscitadora, fué y es meta de anhelos 
de millares de artistas, levadura de lo nue- 
vo, antena que recoge la vibración más 
alta.Todo puede suceder en París. Todo es 
posible en un cosmopolitismo que hace de 
su propia naturaleza, diversificada y múl- 
tiple, un vivero experimental. Paradójica- 
mente, las diferencias y los contrastes se 
concilian allí en una armonía casi mila- 
grosa. 

París absorbe lo viejo y lo nuevo. Alza 
y tritura ídolos, pone de moda lo remota- 
mente arcaico, busca el futuro en una 
antigiiedad de quince mil años, como si 
las cuevas de Altamira apadrinaran, en el 
bello trazo anónimo, el nervioso grafismo 
del Picasso más moderno. 

Lo que yace en vitrinas frígidas como 
muestra arqueológica París lo convierte 
en sustancia viva, en elemento actuante. 

Así, la reducción a puros planos de la 
escultura negra impulsa el cubismo. Más- 
caras africanas de extraña decoración aflo- 
ran en el trazo de ciertas soluciones picas: 
sianas. 

Hacia fin de siglo los pintores argen- 


Pci centro hirviente y viviente de la 
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tinos no tenían otra meta que Italia 
(Roma, Florencia, Venecia) para perfec- 
cionar su oficio. Sólo algunos pocos sintie- 
ron el llamado de París. La capital de 
Francia era, a lo sumo, una visita fugaz, 
un encararse con el Louvre, pero no el 
respirar ese aire diferente, tan particular, 
tan incitador al trabajo del espíritu que 
París regala. 


EL GENESIS. Uno de los primeros 
pintores argentinos que, en orden crono- 
lógico, llegó a París en busca de una dis- 
ciplina y un sentido para su labor fué Gra- 
ciano Mendilaharzu. Porteño, nacido en 
1856, tenía diecisiete años cuando, en 1873, 
viaja a Europa. Estudia en Bayona, pero no 
tarda en radicarse en París. Allí soporta 
penurias, vive, sufre. León Bonnat —autor 
de un retrato de Carlos Pellegrini— fué 
su profesor. Una beca alivió a tiempo la 
dura necesidad del joven argentino. Expone 
en París y en Buenos Aires. Pinta entonces 
Las cosechadoras, La Magdalena. De 1884 
es su fina tela Meditación. Y del año si- 
guiente La vuelta al hogar, obra de patético 
asunto y honesta factura, que hoy no llega 
a entusiasmar como entonces. 


por LEON BENAROS 


PINTORES ARGENTINOS EN PARIS 


la rue de la Grande Chaumiére, en París. En ella funcionaba la ccademia de 
igual nombre, a la que concurrieron artistas del “grupo argentino”. Otros asistie- 
ton a talleres libres o a la academia de André Lothe, en las proximidades. 


Mendilaharzu consigue frescura y mo- 
vimiento en sus temas criollos, que trató 
con hábil pincel. Inquieto y diverso, fre- 
cuentó con fortuna el retrato, el plein air, 
la alegoría y el friso. 

Nueve años después que Mendilaharzu, 
en 1882, Eduardo Sívori sigue igual rumbo. 
Su maestro será Jean Paul Laurens, ajusta- 
do aún a la tónica de un cierto realismo 
lírico. La vieja academia de Colarossi —que 
se mantuvo en su conservadorismo pictó- 
rico, ajustada a su preceptiva académica— 
redondeó su oficio. 

Sívori se salva con el Retrato que se 
expone en nuestra Museo Nacional de Be- 
llas Artes, pieza de mérito, con atisbos de 
modernidad, en el panorama de la época. 
Por otra parte, sus grabados de temas de la 
pampa tienen soltura y encanto. Le lever 
de la bonne, de cierto brutal naturalismo, 
nos parece obra menos representativa de 
su auténtico talento. Su Autorretrato —que 
lo muestra patriarca! y barbado, con algún 
desafío en la mirada inquisitiva— es un 
trozo de buena pintura. 

Será para muchos una curiosidad saber 
que un pintor e ilustrador argentino, Carlos 
Clérice, triunfó, de algún modo, en París, 
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y se incorporó a publicaciones importantes 
como ilustrador permanente. 

Clérice merece estudio, aunque más 
no sea por una razón sentimental. Fué nada 
menos que el autor de los grabados de 
Martín Fierro. Esas figuras un tanto inge- 
nuas tienen, sin embargo, cierta dura des- 
nudez, cierta fuerza viril, todo lo que hace 
que las recordemos. El gaucho Martín Fie- 
rro apareció en 1872, sin ilusiraciones. De 
modo que los grabados de Clérice adornan 
la segunda parte, llamada La vuelta de 
Martin Fierro (1879). Diez láminas hizo 
Clérice para esta segunda parte del inmor- 
tal libro. En Cuatro palabras de conversa- 
ción con los lectores (prólogo a su propia 
publicación), José Hernández destaca que 
la obra “lleva también diez ilustraciones 
incorporadas en el texto, y creo que en 
los dominios de la literatura es la primera 
vez que una obra sale de las prensas nacio- 
nales con esta mejora”. De Clérice opina 
así: “Las láminas han sido dibujadas y cal- 
cadas en la piedra por don Carlos Clérice, 
artista compatriota que llegará a ser nota- 
ble en su ramo porque es joven, tiene es- 
cuela, sentimiento artístico y amor al 
trabajo”. La escena de la pelea de Martín 
Fierro con un indio, la de la vuelta de 
Martín Fierro, la del contrapunto entre 
aquél y el negro quedan incorporadas al 
poema como si en el recuerdo les fueran 
indispensables. 

Otro de los que tentaron temprana- 
mente la aventura de París fué Eduardo 
Schiaffino. Porteño, nacido en 1858, aunque 
se radicó primero en Venecia, el hálito re- 
novador le llegó durante su estadía en 
París, donde estudió al lado de un fino 
maestro: Pierre Puvis de Chavannes. Schiaf- 
fino obtuvo allá una distinción, en 1889. 
Margot —un retrato de mujer— es expresi- 
vo y sensible. Son también interesantes sus 
carbones, entre ellos el retrato de Rubén 
Darío. 


LLEGA EL IMPRESIONISMO. La li- 
beración de las formas que significó el 
impresionismo, el afán de aire puro, la sa- 
lida a la plenitud de la naturaleza, el 
urgente anhelo de pintar la luz en su 
cambiante tonalidad, fueron aspiraciones 
de un movimiento que llegó a nosotros por 
obra de un pintor argentino de enérgica 
y combativa personalidad: Martín A. Mal- 
harro. Golpeado, combatido, ignorado, Mal- 
harro se hizo fuerte dentro de sí, superó 
penurias y desventuras, dibujó pane lucran- 
do, pero alcanzó a ver su triunfo. 

Llegó a París cuando acababa de mo- 
rir Manet. El impresionismo lo apasionó. 
Al regresar a Buenos Aires tuvo agrias 
luchas para imponer su verdad. Atalaya— 
aquel inteligente crítico peruano que se 
llamó en vida Alfredo Chiabra Acosta, crí- 
tico de La campana de palo y hombre 
que, salvo casos como el de Figari, fué 
profético en sus predicciones sobre nuestra 
pintura— exalta con justicia la acción de 
Malharro y lo pinta así: “*.. Heredero direc- 
to de los impresionistas franceses, supo 
comprender en esencia todas las virtudes 
de la escuela, practicándola con un aliento 
tan poderoso y un romanticismo tan profun- 
do que en verdad sus cuadros, acuarelas y 
apuntes son poemas y cantos a esa luz 
y a ese color tanto tiempo desterrados de la 
pintura en boga en aquel entonces. Hay 
en sus trabajos la exaltación de un alma 
enamorada por todo lo que en la naturale- 
za es instinto de belleza y elevación y un 
anhelo tan grande por magnificarlo todo 
que su pintura se coloca por encima de la 
mezquindad de los procedimientos. Pero 
Malharro evolucionaba continuamente. Por 
cierto que no se habría quedado en el 
impresionismo. Sus últimos trabajos ya lo 
hacían prever. Aún buscaba afanosamente 
su verdadera expresión, y la habría encon- 
trado de no haber sido tronchado por el 
rayo, como el árbol que, cargado de frutos. 
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En París, junto al monumento a Cézanne. Con los brazos cruzados, el escultor Bi i 
z S . tti. A 
Raquel Forner, ahora su esposa. Detrás, el poeta Leopoldo Marechal, de gran sombrero blando. ll 
Pintor Mazeau. Sentados: Horacio Butler (el de anteojos) y Alberto Morera, pintor éste ya fallecido. 
La figura del monumento de Maillol y la escalera componen un ambiente surrealista. 


Eduardo Schiaffino (leyendo) y Alberto Ramos Mexía (de cilindro y levita). A la derecha, don Pedro Fi- 

gari hacia. 1925 en su taller. de París, “cada vez más sudamericano”, en la evocación lírica de sus carto- 

vom ess: Abajo, orgia más o menos inocente de artistas universales, en un estudio de París. Entre 

os más mimosos, Aquiles Badi (de anteojos), asistido por una gordita de echarpe floreado. Se ven también 

otros pintores argentinos fácilmente reconocibles, que nos han pedido secreto. La foto demuestra que los 
artistas japoneses, como alguno que se muestra, también tienen su corazoncito... 


Terraza del café “La Marine”, en Sanary-Sur-Mer, puerto de pescadores y turistas próximo a París. Una es- 

capada de verano, con bailes de disfraz bastante frecuentes. A la izquierda, de gran bufanda, pipa y gorra 

de vasco, el poeta Leopoldo Marechal. Al lado, un descendiente del pintor Toulouse-Lautrec. Al de anteojos 

que sigue “a continuación no hemos podido conseguir filiarlo. Sigue otro descendiente de Toulouse-Lautrec, 

hoy de tan larga fama como estatura, el actual crítico Michel Tapier (Tapier de Celeyran), de rigurosa gorra. 
Al lado, una dama. En seguida, el pintor Horacio Butler, de riguroso negligée. 


El pintor Emilio Pettoruti, en París, algunos años después (bastante alejados, ¡ay!, de la belle époque). A 

la derecha, la patriarcal estampa del pintor Eduardo Schiaffino, según un apunte de Mayol. Abajo don 

Pedro Figari, el día en que se inauguró su exposición en París, El gran viejo (no tanto) aparece en primer 

plano, en la mano el sombrero y el bastón. El más alto de la foto, de peinado en bandó, es el gran 

poeta uruguayo Jules Supervielle. En primer plano, de sobretodo claro, alguien que mira a la cámara” con 
curiosidad e ironia. Todavía, en el crupo, hay quien use cuello palomita. 
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de flores y cantos, cae inopinadamente...” 
Las parvas de Malharro, en nuestro Museo 
Nacional de Bellas Artes, recuerda un poco 
el tema de Monet, pero tiene mucho de 
vibrante y personal. 


EL GRAN MOMENTO. Descontada la 
obra de maestros como Victorica —persona- 
lísimo en su trayectoria— el gran momento, 
de la pintura argentina (cuyos frutos pal- 
pamos hoy) se gesta al contacto de un 
grupo de artistas nuestros con la llamada 
Escuela de París. 

Antes de la primera Guerra Mundial, 
desde 1909, F. T. Marinetti vociferaba ya 
su futurismo y predicaba la abolición de 
los museos. “A Parigi trionfo”, escribiría 
más tarde a Petorutti. Desde 1912 el 
cubismo desarrollaba el concepto cézannia- 
no de la pintura, tendía a la recuperación 
de la forma, que el impresionismo había 
desleído. Propiciaba así una verdadera hi- 
giene plástica, cuyas últimas consecuencias 
han sido el arte no figurativo. El surrealis- 
mo —resucitador de imágenes como las 
de precursores geniales: Jerónimo Bosco, 
entre los más estupendos— aprovechaba los 
dones de lo onírico en una creación libre, 
cuyo fundamento parecía ya darse en el 
Rimbaud de Una temporada en el infierno. 

Hacia 1925 París era el centro indis- 
cutido de la pintura en el mundo. Nom- 
bres que hoy son clásicos de lo nuevo —Mo- 
digliani, Chagall, Soutine, Kisling— fecun- 
daban una visión distinta de la plástica 
aún no excesivamente revolucionaria, pues- 
to que partía de las formas. Se trataba, 
precisamente, de una recuperación de éstas. 
El postimpresionismo cézanniano o el pun- 
tillismo de Seurat no tenían nada de común, 
pero ambos se apartaban de un punto para 
arribar a otro: la voluntad de forma. Nada 
de común se advertía tampoco entre Souti- 
ne y Foujita, ni entre éste y Dunoyer de 
Segonzac. Pero en aquel hervidero de lo 
futuro, aunque no todos deseaban lo mis- 
mo, todos sabían, en cambio, lo que no 
querían. 

El expresionismo —con violencia dra- 
máticamente caricaturesca— participaba 
también en aquella lucha de recuperación 
de la forma en una ordenación pictóri- 
en la que, queriéndolo o ignorándolo, juga- 
ba un papel de cándido primitivo el adua- 
nero Rousseau. 

Picasso, Braque, Juan Gris, dictaban 
su gran lección de orden y lucidez. Matisse 
ontusiasmaba, como hoy, con su fauvismo 
de colores puros y formas planas. 

En 1917 Victorica, que ya había pin: 
tado, bajo la inspiración de Carriére, Im- 
presiones de mi madre (1915), regresa al 
país. En 1924 lo hace otro gran maestro: 
Emilio Pettoruti, hoy elevado a rango de 
pintor universal. Pero en 1923 viaja a 
París quien sería uno de los grandes pinto: 
res argentinos de hoy: Horacio Butler. Alí 
se reúne a Aquiles Badi. Y en 1925 llega 
el gran pintor rioplatense, tan oriental co- 
mo argentino, Pedro Figari. Y al año sh 
guiente Berni, que, como otros, disciplina- 
ría su oficio en la libérrima escuela de 
André Lothe, a quien tanto debe la plástica 
nueva. Y a partir de 1926 ya compartían 
las inquietudes del grupo argentino Spi 
limbergo, Butler, Basaldúa, Víctor Pisarro, 
la escultora Cecilia Marcovich, a los que 
se sumarían luego Raquel Forner, Bigatti, 
Del Prete, Morera, Musso y Domínguez 
Neira. 

En 1927, Alberto Giiiraldes llevó a 
París la línea desnuda y sugestiva de sus 
dibujos criollos, tan densos de expresivi- 
dad en su austera desnudez. 

Cada uno de ellos buscó su rumbo. 
Todos fueron contertulianos del “Café La 
Rotonde” y luego de “Le Dóme”, situado 
cn frente. 


EL “CAFE LA ROTONDE”. Para 
los pintores argentinos que hoy constituyen 
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la plana mayor de nuestra plástica la aven- 
tura espiritual del descubrimiento de París 
estará siempre ligada al recuerdo del 
“Café La Rotonde”. 


“La Rotonde” —en la esquina del Bou- 
levard Raspail y el Boulevard Montpar- 
nasse— no mostraba un exterior particula- 
rizado por nada llamativo. No sorprendía, 
como “Le lapin agile”, con ese aire de casi- 
ta de campo enclavada en la ciudad. Más 
aún: algunos cuadros mediocres tapizaban 
los muros. No lejos, eso sí, tenían su 
academia el neocubista André Lothe — 
magnífico teórico y pintor discreto—, y el 
gran Leger. La vieja “Académie de la Gran- 
de Chaumiére” se hallaba también a un 
paso. 


Fueron los grandes artistas que concu- 
rrían al café los que lo “hicieron” realmen- 
te, hasta terminar por constituir un centro 
de curiosidad turística, presente en todas 
las guías, un lugar de snobs, un sitio al 
que llegan las “bañaderas” cargadas de gen- 
tes ávidas de todos los puntos del mundo 
que deben descubrir París en cinco días. 
Entonces, “La Rotonde” ahuyentó con su 
notoriedad publicitaria la presencia de altos 
valores que hasta ese momento lo honraban 
todos los días: Picasso, Matisse, Seurat. 

Cuando la avalancha impertinente aún 
no había hollado el café ya histórico, “La 
Rotonde” hervía de barbas y pipas. Como 
siempre, no pocos buscaban la notoriedad 
por el hábito. Foujita —un flequillo orien- 
tal, una camisa gárrula hasta golpear el 
ojo, un aire entre japonés y parisiense— ha- 
cía entonces furor en París, rodeado siem- 
pre de mujeres hermosas. Ya dibujaba con 
finísimo trazo sus gatos famosos. 


El variopinto mundo del café reunía 
aspirantes a genio de todos los rincones del 
mundo. Pintores, escultores, artistas diver- 
sos, simples amantes del mundo de la bohe- 
mia, japoneses, chinos, noruegos, norteame- 
ricanos, modelos profesionales, latinoameri- 
canos que bebían hasta las cinco de la 
mañana y algunas veces (no pocas) se ol- 
vidaban de pagar: tal era el abigarrado 
ambiente de “La Rotonde”. Las trotacalles 
disponibles concurrían también a ganarse 
su café con leche. 

“La Rotonde” no se cerraba nunca. Día 
y noche su luz encandilaba la sed de gloria 
de los dispersos soñadores del mundo. Cuan- 
do quedaba clausurado el bar, persistía el 
bistró. 

Los más modestos se reducían al café 
creme: un pálido café cortado con un cho- 
rro de leche, lo que es nuestro ciudadano 
capuchino. Otros se aplicaban al confortan- 
te vino blanco. 


La enorme figura de Diego Rivera 
irrumpía con frecuencia en “La Rotonde”. 
El gran pintor mejicano venía del cubismo, 
que había ensayado desde 1913. 

En “La Rotonde” podía verse ya al- 
gún negro del Congo al lado de una rubia 
espectacular, novedad que luego se hizo 
común, pero que entonces sorprendía. Poe- 
tas y pintores alentaban también, con mé- 
ritos verdaderos, debajo de la morena piel 
de muchos. 

El lugar había comenzado por ser un 
café común con salón de baile en el piso 
superior, algo así como una boíte de medio 
pelo, con bailarinas profesionales. La 
irrupción del mundo artístico modificó su 
carácter. 

El ángel tutelar de pintores desvali- 
dos e intelectuales desmonetizados era en- 
tonces —hacia 1926— el famoso Casimir. 
un bondadoso francés típico, gordito, rubio, 
sonriente, que atendía el bistró y recogía la 
magra paga de los intelectuales. El gasto, 
por supuesto, no abultaba demasiado los 
fondos de la caja. 

El buen Casimir era dichoso en aquel 
mundo. Admirador sincero de las artes, se 
sentía de algún modo Mecenas de genios 


en cierne. Una rubia, en extremo tiva, 
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Nuevamente en Sanary-Sur-Mer, en 1929. De izquierda a derecha, de camisa blanca, el pintor Alberto Morera. 
En seguída, de rigurosa camiseta a rayas transversales, el escultor Bigatti. A continuación, también de cami- 
seta rayada, pero con verticales y anchos trazos, el pintor Aquiles Badi, Sigue Leopoldo Marechal, con aire de 
apache. Luego Raquel Forner, deportiva y de cabellos sueltos. En seguida, Horacio Butler, de sintética remera 


Aquiles Badi, en uno de los bailes de Sanary-Sur-Mer, en 1929, ensayando un difícil paso de danza con 
el que piensa hacer roncha. En el centro: “Castor y Polux”, redivivos: Aquiles Badi y Horacio Butler, sur- 
giendo de un presunto huevo navideño (media tinaja típica del Mediterráneo). Un letrero nos formula buenos 
augurios: “Joyeux Núel”. A la derecha, en la misma fiesta, el pintor Alberto Morera, de caballero inglés 
excéntrico, y la pintora Raquel Forner, de dama antigua. Abajo, a la izqu erda, Bailarina javanesa, un 
dibujo de Carlos Clérice, realizado en París, hacia 1889. A la derecha, don Pedro Figari, en su estudio en París. 
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| Estudio de pintura abstracta. Cuadro de Antonio Berni 
l pintedo en 1928, expuesto en Amigos del Arte en 
aquel año. Entonces, el arte abstracto no se había 
“oficializado”” y tenía contra sí a la crítica y al público. 
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Farra corrida en Sanary-Sur-Mer, en 
1929. Al frente, el pintor Alberto Mo- 
rera, de gran sombrero, con un inmen- 
so pan. De p'e, en los extremos, dos 
descendientes de Toulouse-Lautrec (el 
de la derecha), el hoy famoso crítico 
Michel Tapier. Riéndose, con el brazo 
apoyado sobe Morera, Horacio Butler. 
En el orden siguiente, Aquiles Badi, de 
anteojos, y Leopoldo Marechal, de pi- 
pa infaltable. A la izquierda, una carta 
del incendiario F. T. Marinetti, padre 
del futurismo, d'rgida a Pettoruti, es- 
crita sobre la tapa de 'a revista Il 
futurismo. En ella expresa, con bélico 
entusiasmo: “Querido  Pettoruti. En 
París triunfo. ¡Triunfo! 


hacía de cajera. En los días de penuria 
económica —los más— algún chileno bebe- 
dor distraía a la impávida ninfa, mientras 
Casimir, encargado de recoger el dinero. 
hacía generosamente la vista gorda y de- 
claraba diez copas donde se debían veinte. 

“¡La Rotonde!”... Allí, a cien metros, 
en la rue de la Grande Chaumiére, se mató 
Modigliani. Su marchand era asiduo con- 
currente al café famoso. 

Entonces, con doscientos pesos argen- 
tinos se podía ir a París, viajar, estudiar 
y pagar habitación, y vivir un mes. El 
“grupo argentino” que se integró en 1928 
estaba gestando ya nuestra gran pintura 
de hoy. 

Spilimbergo, Horacio Butler, Basaldúa, 
Aquiles Badi, Berni, eran infaltables en 
“La Rotonde”. De París —cuartel general — 
hacían sus excursiones por Italia, España, 
Alemania, Holanda, para ver museos y en- 
frentarse, en vivo, con la gran pintura de 
todos los tiempos. 

Hacia 1926 la gloria de “La Rotonde” 
empezaba ya a declinar. La invasión tu- 
rística se acentuaba. “Le Dóme”, situado 
precisamente en frente del café famoso, 
vino a sustituírlo en las tertulias inmortales. 

El verano parisiense era duro. Comen- 
zaba entonces el éxodo de artistas hacia 
Sanary-Sur-Mer, pequeño puerto de pesca- 
dores y turismo, a poca distancia de París. 
Allí se realizaban los famosos bailes del Ca- 
fé “La Marine”, de riguroso disfraz. El buen 
humor derrochaba alegría y espíritu. Las 
modestas Kodak de la época han registrado 
la travesura de Badi en el momento 
de ensayar un paso difícil de bailarina o 
la de Domínguez Neira, el reciente laureado, 
vestido de novia imposible. 

Entre jarana y jarana, sin embargo, 
se estudiaba seriamente. Se trabajaba en 
los talleres libres, con modelo vivo. Los 
lunes por la mañana la rue de la Grande 
Chaumiére abría su exposición de seres 
dispares, jóvenes y viejos, cuyo resignado 
oficio era posar. Lo hacían no sin cierto 
orgullo, como quien sabe que se incorpora 
al espíritu de un cuadro que puede ser 
famoso. Allí iban los pintores a elegir el 
personaje de sus temas. 


galeríie zak 


place salnt-germain-des-prés — paris 


invitation 
pour la 


" exposition 


du groupe 


latino-américain 


de parís 


du 1f au 24 avril 1930 


vernissage le 11 avril, de 17 a 19h. 


Carátula del catálogo de la primera exposición que el grupo la- 
tinoamericano realizó en París, en 1930, Entre los expositores fi- 
guraban Diego Rivera, Clemente Orozco, Pedro Figari, Joaquín To- 
rres García, y los pintores argentinos Horacio Butler, Del Prete, 


Raquel Forner, Víctor Pissarro y otros. 


En los talleres libres había para todos 
los gustos y todas las modalidades de traba- 
jo: modelos que cambiaban de pose cada 
cinco minutos, para el croquis rápido; otros 
que variaban cada media hora su posición, 
Y los que se inmovilizaban por largo tiem- 
po, como estatuas profesionales. 


LOS FRUTOS. Los frutos del contacto 
de los pintores argentinos con París han sido 
y son magníficos. Ello no importa dismi- 
nuir la posibilidad de que nuestros artistas 
den un testimonio de la tierra. Se trata 
sólo de asomarse a un ambiente fecundo, 
de viva dialéctica, donde todo es discutido 
y pensado. La incitación, la modernidad, 
no han empañado ni empañan la posibilidad 
de aplicar esas experiencias al descubri- 
miento de un aire argentino. Y se gana 
en universalidad y en lucidez lo que se 
pierde en estrechos particularismos. j 

Antes de la primera Guerra Mundial 
Victorica había pintado en París El collar 
de Venecia y el retrato del escultor Ma- 
dariaga. Hay mucho de la incitación de 
Matisse en su magnífico Balcón boquense 
(1946), pintado entre nosotros. 

Sibellino, Falcini, frente a las expe: 
riencias de un Despiau y de otros artistas, 
actualizaron su concepto de la escultura. 
Juan B. Tapia —recientemente fallecido— 
halló en su pintura algo nuevo que decir. 

París dió también una proyección dis: 
tinta a la obra de argentinos que apenas 
fueron considerados —o fueron directa 
mente negados— en su tiempo: el gran 
muchacho de ojos claros que pintó El vio 
linista: Valentín Thibón de Libián; Ramón 
Silva, a quien hoy alcanzan los laureles tar- 
díos; Víctor Pissarro, el muchacho criollo, 
de humor serio, ironista recatado y fino, 
que recogió con sus ocres y grises la lec: 
ción del mejor Cézanne y que, contertulio 
también de “La Rotonde”, no alcanzó en 
vida el lugar de honor que ahora se le 
reconoce en nuestra pintura. 

Ramón Gómez Cornet, maestro de 
una pintora argentina de entrañables ral 
ces, actualizó su visión en París, sin que ello 
restara fuerza a su mensaje actual, honda: 
mente argentino. 
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Domingo Candia, de clara tradición 
cézannesca en sus obras, es quizá el pintor 
argentino más aquerenciado en los medios 
parisienses, desde los que ahora nos envía 
una nueva muestra de su talento y su se- 
vera línea de pintor. 

Roberto Ramaugé ha sido quizá el más 
consuetudinariamente parisiense de nues- 
tros pintores. 

Italia pesó quizá más, con su quatro- 
cento, en el dibujo inicial del gran Spilim- 
bergo, pero París lo fecundó. Soldi bebió 
la deliciosa fineza de su pintura en Italia, 
a través de sus estudios en la Academia de 
Brera y en la fuente de sus recuerdos de 
circo, pero París le dió algún reflejo a 
través de las experiencias de una épo- 
ca brillante. 

El Antonio Berni de El puente, pintado 
en París, no se parece al del realismo má- 
gico de su bella obra La siesta. Pero una 
levadura de noble inquietud queda en él, 
como en otros. 

El alto pintor argentino Horacio Butler 
debió más a Othón Friesz que a la acade- 
mia de Lothe, pero la fineza parisiense no 
lo abandonará nunca. 

El inquieto y temperamental Del Pre- 
te, el sutil y poético Basaldúa, tanto como 
los que más tarde llegaron a París: Juan 
Carlos Castagnino —en el que realidad y 
poesía se aúnan—, los nuevos, en fin, ya 
cuajados en una obra perdurable: Leopoldo 
Presas, Bruno Venier, Leopoldo Torres 
Agúero; todos ellos y muchos otros halla- 
ron y hallarán en París la fuente viva de 
una inquietud que crea y recrea el mundo 
todos los días. 

Y sobre todo Pettorutti, que asimiló 
con penetrante lucidez la lección del cu- 
bismo para arribar a la posición no figu- 
rativa de hoy, constituído en alto represen- 
tante de la pintura de nuestro país ante 
el mundo. 

Desde aquel ya lejano 1913, en que 
expuso en Milán con los futuristas en las 
salas de L'Umanitaria; desde la época de 
telas como Pensierosa 1920, El guitcrrrista, 
del mismo año, y Carolita 1925, un ai- 
re nuevo, aunque combatido, empezaba a 
respirarse aquí. 


Margot, una de las más significativas telas del 
pintor Eduardo Schiaffino. El título nos seña- vier 
la el origen y la insp'ración del pintor. Schiaf- quel Forner, con una tinaja en la cabeza; 
Leopoldo Marechal y Aquiles Badi. Algunas 
palmeras auténticas dan c'ima a la boutade. 


de su época, por su fina sensibilidad. 


Escena árabe un tanto sofisticada. En Sanary- 
Sur-Mer, en 1929. De izquierda a derecha, Ra- 


la fría concepción academi:cista 


El pintor Miguel Carlos Victo- Representación de la escena de un veraneo 
rica junto a uno de sus cuadros, en una quinta próxima a París. De pie, de 
de lírica factura. camiseta rayada, el escultor Alfredo B- 
gatti. A su lado, sentada, Raquel Forner, 

Con los brazos en jarra, Horacio Butler. 


El pintor Martín A. Malharro, que intro- Envuelto como un grego en una palma, 
oujo el impresionismo en nuestro pais. Leopoldo Marechal. Sentados, Aquiles Ba- 
Esta fotografía fué tomada el 27 de di (de camiseta a rayas verticales), y 


agosto de 1903, hace exactamente 55 años. Alberto Morera, de camisa blanca. 


En 1924, Emilio Pettorutti llega a París luego de haber pasado 
diez años en Italia. Vive allí seis meses y hace amistad con Gino 
Severini. A mediados de ese mismo año regresa a Buenos Aires e 
Inaugura en octubre su recordada muestra en Witcomb, con telas como 
La del sombrero verde. Pocos meses antes empezaba la batalla de la 


revista “Martín Fierro” (1924-1927). Despejada el área de la incom- 
prensión y la diatriba, palpamos hoy los bellos frutos que rindió a 
nuestra pintura el sentir joven que llegaba, en no poca medida, de la 


patria de Cézanne. 
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Todo Amizo de la Pintura 


esperaba este libro 


LA PINTURA ARGENTINA DEL SIGLO XX 


por CORDOVA ITURBURU 


Precio del 


“La Pintura Argentina del Si 
glo XX” es la primera histo- 
ria y el primer panorama or- 
gánico de la pintura actual 
de nuestro país, y responde 
a una exigencia perentoria 
de todos aquellos interesados 
en las disciplinas vinculadas 
con el arte. A través de sus 
doce capítulos, densos de in- 
formación y realizados con la 
precisión y claridad expresi- 
vas que son características del 
autor, define y analiza las 
distintas corrientes artísticas 
que a lo largo de los años 
de este siglo se manifiestan 
en nuestro medio. 


llustran el terto de esta magnífica obra 12 reproduc- 
ciones de famosos cuadros a todo color Y 37 en negro. 


ejemplar de 280 páginas, 
elegantemente encuadernado, $ 130.— 
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30 Preguntas a... 
(Conclusión de la página 25) 


men espinacas tienen más pro- 
habilidades de triunfar, la gente 
se precipita a comerlas. 

P.— ¿Podrá llegarse alguna vez a la 
metafísica por el camino de la 
filología? 

R. — Así creen en parte los del “Cí-cu- 
lo de Viena”. Y tienen algo de 
razón: toda filosofía es el intento 
de definir correctamente cuatro 
o cinco palabras: intuición, Dios, 
casualidad, libre albedrío. 

P. — ¿Qué opina de las audiciones de 
preguntas y respuestas. 

R.— No oigo radio. 

P. — ¿Cuál es su reacción cuando oye 
hablar del sábado inglés... .? 
R.— Pienso que es un chiste de Sca- 

labrini. 

P. — ¿Tiene noticias sobre el origen 
de su apellido? 

R.— Usted sabe que cuando un indi- 
viduo alcanza cierta notoriedad 
hay dos clases de personas que 
tratan de incluir a ese señor en la 
colectividad judía: los semitas y 
los antisemitas. Razón por la cual 
el número de presuntos judíos 
aumenta constantemente en el 
Universo. Gerchunoff inventó un 
día la hipótesis de que mi apelli- 
do debía ser judío. Aunque me 
parecería honroso tener algunas 
gotas de sangre hebraica (esa san- 
gre que tantos mártires, sabios y 
artistas ha dado al mundo, ade- 
más de Cristo y los doce apósto- 
les), debo confesar, humildemen- 
te, que todos mis antepasados son 
italianos, con excepción de los de 
la rama del abuelo materno, aque- 
llos guerreros albaneses que, des- 
pués de veinticinco años de dete- 
ner a los turcos, con Scanderberg 
a la cabeza, atravesaron el Adriá- 
tico y se instalaron en Italia, don- 
de aún conservan su lenguaje. 
Ese apellido albanés es Papich. 
Los otros son todos italianos: Sá- 
bato, Cimento, Cavalcanti, Ga- 
brielli, Ferrari. Más todavía: en 
esas familias, tanto aquí como en 
Italia, ha habido muchos sacerdo- 
tes y dignatarios de la Iglesia. 


P. — ¿Cuál es la pregunta que no de- 
sea que le formulen? 
R. — Esta. 


Nicolás Guillén, poeta... 
(Conclusión de la página 22) 


de dos de sus nuevos libros de 
poemas: “Elegías” y “La paloma 
de vuelo popular”, que editará Lo- 
sada. Proyecta dar conferencias 
en el interior del país: Santa Fe, 
Córdoba, Mendoza, Entre Ríos. 

La guerra sangrienta que se 
libra en su país pone amargura 
en su voz y obscuridad en sus 
ojos. Los hombres no han cambia- 
do desde aquel 1917 en que ca- 
yera su padre. Pareciera que nues: 
tra América fuese tierra de con- 
mociones. ¿Dónde está el origen 
de tanto crimen? ¿En el pauperis- 
mo de estos pueblos? ¿En su des- 
organización? ¿A qué fuerzas po- 
derosas obedecen los soldados mo 
renos que cargan sobre sus her- 
manos? 

Y aquí unos breves versos de 
otro poema de Guillén. Palabras 
justas que es bueno recordar: 

“No sé por qué piensas tu 
soldado, que te odio yo. Si somos 
la misma cosa yo, tú. (JJ? 

La misma,cosa, y. sin_embar: 
BO 
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Satisfacción lograda 
de un placer esperado 


La agradable compañía del ser querido, la 
sorpresa de encontrar los paisajes tantas veces 
presentidos, la amabilidad de los seres humanos que 
los pueblan, la atención solícita del personal auxiliar, 
la eficiencia de los técnicos, la bondad del avión, los 
excelentes manjares y las burbujas del champaña 
hicieron realidad el esperado placer del viaje 
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Air France, además, pone a su disposición en sus 6” vuelos 

semanales toda una gama de excelentes servicios (primera 

clase, clase turista y camas) en su línea Buenos Aires - París 

y el avión más experimentado del Atléntico Sur, el Super G 

Constellation. 

*2 Servicios Air France *2 servicios Lufthansa 
*2 servicios Alitalia 
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costura, concebidas PS 
pora exaltar sugestivamente 

sus encantos, con 

la atrevida linea de 
escote bajo. 


Cada Malla OLA ya viene 

con la silueta formada 

por dentro, creando el cuerpo 
más encantador con el busto 
oudozmente destacado 

por el soutien “Ola Fabulastic”, 
de fina goma espuma, 

que modela sin aumentar. 
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cerámica moderna. esm e ra ¡ da 945 


Original from 
Digitized by Go ) le ESOTA 
«un tocarte estético parala Y EcoraCióN comp e 10 su hogar. 


La diferencia entre una buena cocinera y una mala 
no consiste a menudo más que en media cebolla! 


UNA EXPERTA EN COSTURAS AFIRMA: 


Con solo dos bobinas de hilo de seda natural Ud. 
da a sus prendas de cualquier tela que sea, costuras 
de absoluta confianza, que garantizan además por 
su elasticidad caídas perfectas. Compruebelo con 
Seda Gutermann y se convencerá. 


Dorure - Encadrement 


Tableaux 


CASA VELTRI 


Fundada en 1884 
Juncal 1642 - Bs. Aires 


Marcos de todos los estilos 


Especialistas en dorados antiguos 


Restauraciones de Marcos 


Pinturas y Grabados 


Teléfono: 


44 (Juncal) - 4174 


El embajador de la India, Ned- 

yam Raghavan, y el embaja- 

dor de Indonesia, doctor Us- 
man Sastroamidyoyo. 


El embajador de 
Indonesia, doctor 
Usman Sastroa- 
midyoyo, ofreció 
en su residencia, 
en Martínez, una 
recepción con mo- 
tivo del Día Nacio- 
nal de su país. 


Fotos Ja-eph. 


El embajador de Yu- 
goslavia, Salka Fejic, y 
el embajador de la Re- 
púb'ica Arabe Unida, 
doctor Nader Kouzbari. 
A la derecha: Kiyoko 
de Fukai, esposa del 
ministro consejero de 
Japón; el embajador 
de Canadá, Philippe Pi- 
card, y Colette Judd de 
Horan, esposa del en- 
cargado de  negoc'os 
de Irlanda. 


Salma Haffar de Kouzbari, esposa del embajador de la R. A. U.; el embajador de 

Irán, A. G. Pcurevaly, y la señora de Picard, esposa del embajador de Canadá. 

Abajo: El embajador de Nicaragua, coronel Francisco Gaitán; secretario de la Aero- 

náutica, comodoro Roberto Huerta, y señora; embajador de Colombia, general Rafael 

Hernández Pardo; embajador de Cuba, doctor Alberto Espinosa Bravo; embajador de 
España, José María Alfaro Polanco. 
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VUELE AHORA 


Ud. podrá viajar a Estados Unidos todos 
los dias de la semana, gozando de todas 
las ventajas de un viaje realizado con el 
máximo confort, aire acondicionado, una 
atención extraordinaria con deliciosas comi- 
das y cocktails a toda hora a bordo de 


los super colosos del aire a precios de 


tarifa “turista”. 


/ VUELOS SEMANALES — <= 
con escalas en SRAVECON TIEN TAZ 
SAN PABLO - RIO DE JANEIRO CERRITO 1117 T. E. 42-0098 


CARACAS Edif. TISHMAN - 666 QUINTA Av. - NUEVA YORK 


a 
PLATA 
SELLADA 


JUEGO DE TE, 
ESTILO INGLES 


Tetera, 

capacidad 4 tazas $ 3.250.. 
Cafetera, 

capacidad 6 tazas $ 3.000.- 
Azucarera, $ 1.500.- 
Lechera $ 725. 


WRIGHT, 


la tradicional CASA 

de Buenos Aires goza 

de merecido 

prestigio por sus piezas 
de plata sellada. 

Le invitamos a visitar 
nlestra exposición 

de objetos exclusivos, 
expresiones del arte de los 


orfebres más expertos. 


WRIGHT 


BAZAR INGLES 
Establecido en Buenos Aires desde 1879 


Avda. de Mayo 853 
Rivadavia 854 


PLATERIA 
PORCELANAS 
CRISTALES 
MARROQUINERIA 
Y ARTICULOS 
SELECCIONADOS 
PARA EL. 


Recepción ofrecida 
por el señor encarga- 
do de negocios del 
Brasil, ministro Gib- 
son Barboza, a la de- 
legación parlamen- 
taria argentina que 
tomó parte en la Con - 
ferencia Interparla- 
mentaria Mundial, en 
Río de Janeiro. 


El v:cepresidente de nuestro país, doctor 
Alejandro Gómez, y el señor encarga- 


Fotos Joseph. lo de negocios Gibson Barbaza. 


El vicepresidente, doctor Gómez, y los periodistas brasileños Newton Freitas (Diario 
de Noticias, de Río), Guilherme Mendes (O Globo, de Río) y Jacobo Timermann. 


ñ p del vicepresidente; Yolanda Barboza, esposa del encar- 
as de Brasil; señora de Riveró, esposa del ¡efe del ceremonial del 
Sénado; señora de Perkins, esposa del diputado Perkins; señora de Araujo, esposa del 

“agregado S. de Araujo; señora de Conte, esposa del diputado Conte. 


Señora de Escorel, esposa del secretario de la Embajada de Brasil, q Bota: 
5nol d Nogueira esposa del secretario Paulo Nogueira; _señora de River 534 : 
doctor Riveró jefe del ceremonial del Senado. Abajo: el señor ae e 
República el ministro Diniz Junior, el diputado Agulo: el Ps. ni e 
Fonseca “el secretario Pedro Belloc, el doctor Lluis A. Vizcay, secre pa 
a tario de la Cámara de Senadores, y el agregado Sylvio de Araujo. 
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MUSICA 


Gran parte del interés musical en los últimos tiempos se ha 
centrado sobre el estreno en el teatro Colón de la ópera “La zapa- 
tera prodigiosa”, que Juan José Castro compuso sobre el libro de 
Federico García Lorca. Esta obra no es nueva en la producción del 
músico argentino, y su estreno absoluto se llevó a cabo en Montevi- 
deo hace de esto casi nueve años. Por aquel entonces el clima po- 
lítico de la Argentina impidió que fuera en su país donde el artis- 
ta pudiera dar a conocer su ópera. De modo tal que esta reposición 
en el Colón tenía, entre muchas otras atracciones, el sentido de una 
reparación para quien encarna de manera tan eficiente lo mejor 
que tenemos en el país en materia de música. 

Castro adoptó el texto de García Lorca casi sin modificación 
alguna, y sobre él tejió una red musical de notable calidad. Perso- 
nalmente estimo que esa absoluta sujeción al texto de la pieza ori- 
ginal obligó al músico a servirse de procedimientos vocales que 
disminuyen el estímulo y la expresión dramática porque se estable- 
ce un choque entre el ritmo natural del teatro de prosa y el propio 
al teatro cantado. De esa manera, tuvo que acudir a una suerte de 
recitativo melódico que, especialmente en el primer acto, no alcan- 
za a dar la necesaria vivacidad al diálogo ni tampoco tiene la am- 
plitud peculiar del trazo operístico. Pero aparte esta consideración, 
la música creada por Juan José Castro es de inagotable riqueza 
y está presentada en el aspecto instrumental con tal variedad de 
recursos, sabiduría de procedimientos y exactitud en los efectos 
que su audición es un continuado placer. 

La versión, fácil era imaginarlo estando dirigida por el au- 
tor, fué magnífica y contó con la presencia de una artista exquisi- 
ta, la soprano española Pilar Lorengar, cuya simpatía, poder de co- 
municación y espontaneidad tradujeron el carácter de la Zapate- 
ra, confiriéndole particular refinamiento y elegancia. El barítono 
Ausensi, de bella voz, buen decir y correcto porte, acompañó en el 
papel protagónico formando excelente pareja. Víctor de Narké 
compuso un Alcalde vocalmente eficiente, un tanto afectado en el 
movimiento escénico pero seguro en cada intervención. Otros ele- 
mentos locales intervinieron correctamente en esta obra, que nada 
tiene de fácil para ser interpretada. La dirección escénica corrió 
por cuenta de Margarita Xirgu, profunda conocedora del ambiente 
y el carácter del teatro de Lorca. Si alguna vez su puesta en esce- 
na presentó cierta debilidad, el origen puede hallarse en la diferen- 
cia substancial que existe entre los problemas que plantea el mo- 
vimiento escénico del teatro hablado y el cantado. 

Los decorados de Héctor Basaldúa fueron un notable acier- 
to y enmarcaron visualmente la obra en el ambiente plástico que 
mejor conviene a su espíritu. 

A continuación de la obra de Castro, y con un intervalo de 
dos semanas, se inició el llamado “ciclo alemán” con la “La flauta 
mágica”, de Mozart, dirigida por Sir Thomas Beecham. En esta oca: 
sión se presentó la mayor parte del elenco germano, pero la prota: 
gonista fué nuevamente la soprano Pilar Lorengar, que cantó con 
delicadeza, buen estilo y soltura en el papel de Pamina. 

El mejor personaje de la escena fué el Papageno de Walter 
Berry, barítono de hermosa voz, notable línea de canto y poderose 
personalidad. Pocas veces se ha visto en Buenos Aires un Papage- 
no de tal categoría y equilibrio. Ese papel, que tanto se presta pa- 
ra cometer excesos de cualquier orden, es uno de los más difíciles 
en la variada galería de retratos mozartianos. Berry lo expuso con 
una sensatez y autoridad que le ganó el reconocimiento decidido 
del público. En la escena transitaron otros cantantes de alcurnia, 
tales como el bajo Arnold van Mill, que dió a su personificación de 
Sarastro toda la nobleza y solemnidad requeridas. Poseedor de un es 
pléndido órgano vocal y de una mente musical de evidente cali: 
dad. van Mill tuvo una actuación digna de elogio. Por su parte, 
Antón Dermota volvió a reaparecer en el papel de Pamino que ya 
ha desempeñado anteriormente en el Colón. El cantante austríaco 
se presentó en un estado vocal excelente. Su veteranía, la seguri: 
dad de su línea vocal, la notable adhesión al estilo que lo hace fi: 
gurar entre los mejores tenores mozartianos de la época, se auna: 
ron para procurarle un verdadero triunfo. 

La dirección escénica de Otto Erhardt fué muy buena. El “rc- 
gisseur” alemán conoce a fondo este repertorio y produjo algu: 
nas felices innovaciones que realzaron el aspecto visual del espec: 
táculo. 

He dejado para el final el análisis de la dirección de Sir 
Thomas Beecham porque siendo lo más importante es lo más dif 
cil de caracterizar sumariamente. “La flauta mágica” es, por tra: 
dición, una de las obras que Beecham dirige mejor. Comprende 
a fondo su sentido, la esencia de su música y la variedad de su ex 
presión. La línea general siempre está presente y definida. Pue: 
den objetarse, en cambio, algunos detalles, cierto apresuramien: 
to en los tiempos y la falta de un clima verdaderamente mágico. 

Beecham es, por excelencia, un director que va a la impre 
sión total antes que a la minuciosidad parcial. No siempre se preo 
cupa mucho por la pulcritud de la ejecución, pero siempre obtie- 
ne la coherencia de la obra y su unidad. “La flauta mágica” en sus 
manos es una hermosa experiencia musical, pero no la recomenda- 
ría como purezá) ge, gstilof;a), ¡precisión en los fragmentos. 
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se LA nota fonográfica sobresa- 
liente de los últimos 30 días la cons- 
tituyó sin duda la presentación simul- 
tánea de “La flauta mágica” y “El 
rapto del harén”, formando con un 
tercer álbum de Lieder y Ariette, del 
mismo se ai (DGG 63-116), 
una memorable ““mozartiana” fonográ- 
fica vocal editada por Deustche Gram- 
mophon en oportunidad de la pea 
wisita a nuestro país de la coloratura 
alemana Rita Streich (también ad- 
amirable Adela y no menos destacada 
Zoerbinetta en los álbumes Angel de 
«F] murciélago” —LPC 11785/6— v 
«“ Ariana en Naxos” —LPC 11765/7). 
ios de Singpielen han llegado en 
buena hora para tomar precedencia 
en el catálogo local sobre las restan- 
tes versiones disponibles. Tanto el 
director, el húngaro Fricsay, como la 
mayor parte de los artistas aue inter- 
vinieron en estos registros berlineses 
merecen ser considerados notables ex- 
ponentes del nada fácil estilo mozar- 
tiano. Y los resultados son. por eso, 
a la vez que de rara calidad, una 
fuente continua de genuino deleite. 
En “La flauta” (DGG 63-—111/13), 
aparte de la Streich como Reina de 
la Noche, se destacan sobre todo el 
insuperable Papageno de Fischer-Dies- 
kau (con su admirable contraparte 
femenina provista con genio e ingenio 
Po Lisa Otto) y el notable tenor 
áfliger, un Pamino de impresionan- 

te musicalidad. El elenco de “El rap- 
to” (DGG 63-84/5) es prácticamen- 
te el mismo, con la única excepción 
principal de Fischer-Dieskau (ya que 
en el reparto no hay plaza para barí- 
tono). Y los resultados son con toda 
lógica comparables. Háfliger vuelve a 
repetir su marca de artista fuera de lo 
común, compartiendo honores con Ma- 


¡pe mete O 


DESCOS 


ría Stader, Rita St:eich, el inteligen- 
te segundo tenor Martin Vantin (muy 
apropiado Monostatos en “La flau- 


el director 


LOS MEJORES DISCOS DEL MES 


DEBUSSY: Nocturnos; Preludio a la siesta de un fauno; RAVEL: Rap- 
sodia Española (Ormandy con la Orq. de Filadelfia). Uno de los mejores 
discos de Ormandy hasta la fecha, Su versión de los “Nocturnos” compite 
inclusive con el memorable registro realizado por la misma orquesta en 78 
rpm. cuando Stokowski era aún su director. Las superficies son asimismo 
impecables (COLUMBIA 4213). 


GRIEG: Música para “Peer Gynt” (Sir Thomas Beecham con la Filar- 
mónica Real). La mejor colección extractada hasta la fecha de la deliciosa 
partitura de Grieg. La afinidad de Beecham con esta música, la magistral 
ejecución de instrumentistas y vocalistas, y una toma de sonido de mérito 
muy poco usual, conforman la suprema calidad de un disco de excepción 
(ANGEL LPC 11961). 


LISZT: Piano concerto Nv 1 y Fantasía húngara (Cziffra con P. Der- 
vaux y Orq. del Conservatorio), Czif/fra, suerte de Liszt “redivivo”, en un 
“travesti” más contenido —pero no menos efectivo— de su expansiva concep- 
ción pianística. La versión de la Fantasía, encarada a un “tempo” más 
deliberado que el habitual, no admite comparaciones (ANGEL LPC 11933). 


MILHAUD: Las Coéforas; HONEGGER: Sinfonía “di tre Re” (Marke- 
vitch con Orq. Lamoureux, coro y solistas). El disco del año, en lo que de 
éste va transcurrido, por la calidad excepcional de la música, la sobrecogedora 
interpretación y el admirable realismo de la toma de sonido, ¡Diez puntos 
para Milhaud y Markevitch! (DGG 63-114). 


MOZART: Divertimento N* 11; SCHUBERT: Danzas (Múnchinger con 
Orq. Stuttgart). La faz Mozart, sobre todo, representa, por su afinidad esti- 
lística y la suprema claridad de ejecución y registro, otro considerable triunfo 
fonográfico de este notable conjunto (LONDON LLC 17841). 


STRAUSS: Cuatro valses completos (Moralt con Orq. Sinf. de Viena). 
Aunque el registro no sea de los más recientes, ningún straussiano de ley 
podrá perderse este disco modelo, en el que se incluyen, vertidos con la más 
absoluta genuinidad, cuatro de los valses más conocidos, y más a menudo 
profanados, del gran Johann Strauss II! (PHILIPS A 00139-L). 


RECITAL IRMGAARD SEEFRIED; al piano Erik Werba. Elocuente 
demostración de las sensitivas cualidades de artista y de cantante que 
adornan a esta famosa soprano alemana. Todo el recital, aunque captado 
en el curso de diversas actuaciones cumplidas en público durante 1956. 
mantiene una rara calidad técnica y musical y loable unidad tonal, cul- 
minando el interés en la inimitable interpretación de la Diétskaya de 
Moussorgsky, en excelente versión alemana (DGG 63-99). 
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estilo que tan gratas y definitivas tor- 


na ambas realizaciones. 


> UNA rápida revista de las re- 
manentes novedades mos induce a re- 
comendar también, así sea sucinta- 
mente, estos adinirables especímenes 
de perdurable arte fonográfico: Mú- 
sica de Vivaldi por Los solistas de Za- 
oreb, que dirige el eximio violonche- 
lista Antonio Janigro, com diversos 
prodigios de ejecución por parte de 
los solistas a cars» de los vientos v de 
interrretación por el conjunto CVan- 
guard/MUSIC HALL 14001); los 
Concertos para violín de  Tschai- 
kowsky y Max Bruch, vertidos con 
arte sin precedente por Arthur Gru 
miaux v la Orquesta Sinfónica de 
Viena (PHILIPS A 00422 L>; el 
Tercero de Saint-Saéms y otras pá- 
ginas menores de este compositor por 
el mismo solista —virtuoso artista en 
una pieza— y la Orouesta Lam:u- 
reux de París, a las órdenes de Jean 
Fournet (PHILIPS A 00420 L); ura 
colección de Música Italiana Anti- 
gua, vertida con admirable musica- 
lidad y profundo sentimiento del es- 
tilo por... ¡Leopoldo Stokowski!, su 
orquesta sinfónica y cierto ¡1 nmomina- 
lo mero mavistral coniuntc de voces 
(RCA LM 1721, en el que sólo cabe 
lamentar una sensible omisión de alta: 
frecuencias, más allá de los 6000 ci 
clos), y por fin, nuestro espacio no 
da para más, el primer volumen de 
poemas sinfónicos de Sibelius, dirigi- 
dos en Londres para Vanouard por 
sir Adrian Boult, con castiza autori- 
dad, v registrados con fidelísima pro- 
piedad por los técniros de dicho sello 
(Vanguard-M. Hall 14005). 
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Los pintores invitados: Kes- 

sel, Esgrelli, Lacasgne, Fag- 

ioli, Cascales, Arriarán, 
d 


tunato, acompañan a don 
Luis Alvarez al salir de la 
Galería Velázquez. 


En su residencia de Don 
Torcuato el señor Ed- 
gardo Krebs ofreció a 
don Luis Alvarez un al- 
muerzo como homenaje 
a sus cincuenta años de 
vinculación con las ar- 
tes plásticas de nuestro 
país. De la reunión par- 
ticiparon prestigiosos 
pintores, periodistas y 
un núcleo de personas 
vinculadas al dueño de 
casa y al agasajado. 


de su esposa, hi- 
don Antonio 
Maura. 


El cónsul de España en 
uenos Aires, Fraga lri- 
barne; el gatero que 
izó la fiesta y el 
pintor Faggioli. 


orenzo. 
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Un tono para soñar... 
Son tres nuevos tonos creados en 
París por Miss Peggy Sage, 
que desde ahora podrán lucir las 
elegantes de Buenos Aires. 
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Tres nuevos tonos en el mismo 
esmalte PEGGY SAGE, que por su 
fórmula DURALON seca rápidamente. 
No se descascara. 

Sus ingredientes importados aseguran 
brillo inalterable y mayor duración. 
...y siempre con la gran ventaja del 
pincel con pelo de nylon. 
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TEATRO IMPRESO 


LOS POBRECITOS.— 'Todo un mundo tragicómico describe 
von brillante calidad teatral e innegable sinceridad su autor, Al- 
fonso Paso. Las situaciones dramáticas y jocosas son simultáneas, 
de forma que al mismo tiempo despiertan congoja e hilaridad. 

“Los Pobrecitos” son seres de gran corazón, humildes, senci- 
llos. Viven en una modestísima pensión tiranizados por doña Clara, 
la patrona. En el cúmulo de miserias y desdichas que los ahogan Cu- 
pido tiende sus redes rodeando de un poco de felicidad sus pobres 
corazones. De repente, como llovidos del cielo, llegan misteriosos 
sobres para los pensionistas que contienen el dinero necesario para 
menguar las penurias que los aquejan. Gozosos, trazan sus planes 
con gran despecho de doña Clara, que no comprende que en el 
mundo exista alguien que se interese por la necesidad ajena. 

Pero la felicidad no dura, y es así como después de algu- 
nas divertidas incidencias sale a luz la personalidad del bene- 
factor, una de las pensionistas, quien había robado el dinero de 
un Banco con el fin de lograr la realización de su propósito. 

Alfonso Paso, más que reflejar las penurias de gentes de 
muy humilde condición, ha creado personajes de verdadero fondo, 
palpitantes de humanidad, logrando sostener el interés de la obra 
al afrontar el tema con ternura y emoción, y también con verda- 
dera precisión. El diálogo, ingenioso y agudo, nos hace recordar 
en todo momento esta frase de Quevedo, que Paso tomó como 
lema: “Te harán reír con sus hambres y sus miserias. Pero tam- 
bién te harán llorar. Son unos pobrecitos”. 

Esta obra, que obtuvo el premio “Carlos Arniches”, fué es- 
trenada en Alicante por la compañía del Teatro Nacional María 
Guerrero, bajo la dirección de Claudio de la Torre, en junio de 1956. 
(Editó Aguilar). ; 


DON JUAN.— Esta encantadora pieza, publicada por Edi- 
ciones Losange, pertenece al conocido autor de “La Zorra y las 
Uvas”: Guilherme Figueiredo. 

Figueiredo ha delineado en su obra la personalidad de un Don 
Juan tierno, humano, que nos emociona hasta las lágrimas cuando 
deja en libertad su espíritu y hace vagar sus pensamientos; que 
nos desconcierta, pues ya no es el “burlador de Sevilla”, el hombre 
que no se detiene ante nada ni ante nadie, el irresistible seductor 
del sexo débil. Este es un Don Juan melancólico que se siente so- 
lo y perdido entre el apasionante mar de mujeres que lo rodean 
y suspiran por él, por una sonrisa o una mirada. La fama de sus 
aventuras, las intrigas, la conmoción que tan sólo el nombre de Don 
Juan suscita entre las bellas damas es obra de su criado Lepo- 
rello. Es él quien lo incita a seguir adelante, quien hace los pre- 
parativos necesarios para lograr el clima adecuado y facilitar así 
las conquistas de su amo. 

Tampoco olvida Leporello releerle de vez en cuando algu- 
nos consejos de cierto “tratado” para la seducción del sexo opues- 
to. En realidad, el verdadero Don Juan parecería ser Leporello, 
maestro en el arte de comportarse en sociedad e instructor de te- 
norio que sólo ansía un poco de paz y tranquilidad para su movi- 
da y turbulenta vida. ¡En cuántas situaciones joviales y difíciles 
se verá envuelto Don Juan antes de alcanzarlas! 

La destreza de la pluma de Figueiredo se pone de relie- 
ve en su animado diálogo y destaca su gran talento de escritor. La 
versión nacional de esta obra —desde todo punto de vista intere- 
sante— es de César Tiempo. El estreno se realizó en el teatro 
Candilejas de Buenos Aires el 8 de abril de este año. 


LO QUE NO SABES. — Una mujer de cabaret relata noche 
a noche, a todo aquel que desee escucharla, una historia imagina- 
da, excitante, que llega a su mente por lo desconocido, desde las 
“cosas”. Un hombre que la escucha se reconoce a sí mismo en el 
protagonista de la historia, con su propia culpa, carácter y perso- 
nalidad. El fin del cuento es verdaderamente trágico, y en ese fi- 
nal descubre su destino, hasta entonces ignorado. Así es como 
cuando la mujer, siguiendo un extraño impulso, intenta matarlo con 
un puñal, tal como acontece en su fábula, con un gesto él consigue 
detenerla. Pero el destino es inexorable; un repentino ataque al 
corazón se lo lleva de este mundo. 

No obstante su rebeldía, el culpable recibe su castigo, lo 
que demuestra la inutilidad de la lucha entablada contra la ma- 
no irrevocable que había marcado el rumbo a seguir, la misma 
que hizo que una mujer de mala vida intentara buscar la pureza 
remota en el secreto metafísico. 

Misteriosos y extraños personajes los de este único acto de 
Silvio Giovaninetti, que se desenvuelven en un mundo real y fan- 
tástico, que actúan movidos por una fuerza que los impulsa a ha- 
blar o a ejecutar las órdenes que reciben sin saber de dónde, 
de qué o de quién provienen, pero que cumplen sin luchar. 


Pieza rara pero interesante, que ha suscitado las más varia- 
das opiniones. En el Circulo Teatral Diógenes, de Milán, se llevó 
a efecto su lectura y recibió calurosos aplausos. Poco después se 
la representó en el teatro Excelsior, donde provocó grandes tu- 
multos. 

La obra, cuya introducción es original de Fernando L. Sab- 


say, fué traducida al castellano por Lucía Gabriel. (Editó Losange). 
Original from 
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El Larousse Universal Ilustrado contiene, en sus 
tres densos volúmenes, el inventario ordenado 
de ideas, hechos, lugares, personas, fórmulas, 
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saber humano. 
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¿CUAL ES LA DIMENSION 


DE SU CULTURA? 


(34 PREGUNTAS) 


. ¿Quién dijo: “El corazón tiene razones que la razón no en- 


tiende”? 


2. ¿Qué son Faggioli, Ferrarotti y Lanoel? 


SODOM +> 


29 


¿A quién pertenece el célebre ma que comienza: “Yo nací 
¿A q pe q 
un día que Dios estuvo enfermo”? 


¿Qué es la semántica? 


¿Quién fué el padre Damién? 


. ¿Quién pintó la Capilla Sixtina? 


. ¿Dónde se lee: “El pobre habla con ruegos, mas el rico res 


ponde con durezas”? 


¿Qué es el jagiiel? 


9. ¿Quién escribió: “El mejor corazón es el que late más cerca 


31. 


3d: 


33. 
34. 


de la tierra, porque está contagiado de su serena y humilde 
fortaleza”? 


¿Qué significa dicterio? 


. ¿Quién es el autor de “Los Idus de Marzo”? 


. Nombre tres pintores fauves. 


¿Recuerda quién era Buck Mulligan? 


. ¿Quién dirigió “Ladrones de bicicletas”? 


¿A quién pertenece la ópera “Pélleas et Mélisande”> 


. ¿Puede decir en qué años nacieron Adelina Patti, Saral: Bern: 


hardt y Federico Nietzche? 


. ¿Qué es el surrealismo? 


. ¿De qué nacionalidad son Henry James, Selma Lagerlof y 


Manuel Mujica Lainez? 


. ¿En qué consistió el Pacto Kellogg? 
. ¿A qué se dedica Cesare Zavattini? 


¿Quiénes escribieron “Peer Gynt” y “La señorita Julia”? 


Máximo Gorki y Chaliapin actuaron juntos en su juventud. 
¿Qué hacían uno y otro? 


¿Quién es el autor de “La señorita Elsa”? 

¿Quién era D. H. Lawrence? 

¿Quién escribió “Los siete pilares de la sabiduría”? 
¿Quiénes fueron los bogomilias? 


¿Quién es el autor de las “Memorias del marqués de Bra: 
domín”>? 
“Deseo poco, y lo poco que deseo, lo deseo poco”. ¿Quién lo 


dijo? 


. ¿A quién pertenecen las obras teatrales “La Reina Muerta”, 


“Malatesta” y “El Maestre de Santiago”? 


En 1919 fallecieron tres grandes figuras de la escena y el arte 
italianos. ¿Quiénes fueron? 


Hace dos meses se cumplió el 60% aniversario de la muerte 
de un célebre pintor, grabador y dibujante belga, ilustrador 
de “Las Diabólicas”, de Barbey d'Aurevilly. Decente su 
nombre? 


¿Cómo se llamaba el héroe, romántico y dramático, de “El 
misterio del cuarto amarillo”, novela de Gastón Leroux? 
¿Quiénes eran los caballeros y ninfas de la Rosar 


En jazz, ¿qué diferencia fundamental existe entre la escuela 
de Nueva Orleáns y la de Chicago? 
Original from 
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ra 
DORMITORIOS A MEDIDA 
Gran 
VARIEDAD DE MODELOS 


Solicite la visita de nuestro 
técnico sin compromiso alguno 
o vea nuestra 
EXPOSICION Y FABRICA 


LAMADRID 928/34 
T. E. 21-7228 y 8914 


Es un mes se 


aprende a leer 


¡Upa! 


por Constancio C. Vigil 


20. 


26. 


27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33, 


. Blas Pascal. 
. Pintores argentinos. 
. A César Vallejo, poeta peruano. 


. El estudio de la significación de las palabras. 


N + wn — 


. Miguel Angel Buonarroti. 
. En los Proverbios, de Salomón, Capitulo XVIII, 23. 


. Un pozo de boca ancha, sin brocal, que sirve para proveer 


. Constancio C. Vigil, en “El Erial”. | 
. Un hecho denigrativo, y también una ofensa. 


. Thorton Wilder. 


. Rouault, pintor de tipos populares y clowns; el violento Friesz 


. Personaje del “Ulises” de James Joyce. | 
. Vittorio De Sica. 


. A Debussy, sobre libro de Maeterlinck. Fué estrenada en | 


. Los tres en el mismo año: 1844. 


. Un movimiento artístico-intelectual-vital, dirigido contra las 


. Norteamericano, sueca y argentino. 


. Un acuerdo internacional (1928) por el cual los Estados se 


. Enrique Ibsen (1828-1906) v Juan Augusto Strindberg (1849- 
. Máximo Gorki cantaba y Chaliapin escribía las canciones. 


. Arturo Schnitzler. 


. Novelista inglés, autor, entre otras novelas donde sostiene 


. T. E. Lawrence, defensor de la tesis según la cual “la gran 


(34 RESPUESTAS) 


Un sacerdote e se confinó en Hawai para atender un le- 
prosario y fué llamado “el Misionero de los muertos en vida”. 


agua a la hacienda. 


y Braque en sus comienzos; Van Gogh, Gauguin, etc.... 


| 


París el 30 de abril de 1902 y conocida en Buenos Aires el | 
10 de julio de 1931. 


convenciones del arte, la literatura y la vida, que hizo tabla 
rasa de todo para recuperar la sinceridad, como decía el “Ma- 
nifiesto” —un librito de cubierta anaranjada— redactado por 
André Breton, cabeza del movimiento. 


obligaban a renunciar a la guerra y buscar la solución de sus 
conflictos y diferencias por medios pacíficos. Frank B. Kellogg 
fué su inspirador. 


Argumentista italiano de cine, colaborador de De Sica (“Lus- 
trabotas”, “Ladrones de bicicletas”, “Milagro en Milán”, 


“Umberto D'>. 


1912). 


“la religión de la carne y el sol”, de La serpiente emplumada 
y El amante de Lady Chatterley. 


educadora del hombre es la acción”. Se le conoció también, 
durante su campaña en Arabia, por T. E. 338171. 


Secta independizadora de Bulgaria, alzada contra el poder 
bizantino hacia el año 930. Su jefe era el pope y profeta 
Bogomil. 


Ramón del Valle Inclán. 

San Francisco de Sales. 

A Henri de Montherlant. 

Ermete Novelli, Adelina Patti y Ruggero Leoncavallo. 
Felicien Rops, fallecido el 24 de agosto de 1898. 
Roulletabille, el hijo de la dama vestida de negro. 


Miembros de una sociedad secreta fundada en París en 177€ 
por Chaumont, secretario privado de Luis Felipe de Orleáns. 
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LA BELLEZA 
no es sólo 
método, es 


CIENCIA Y ARTE 


Nuestra responsa- 


bilidad cientifica, 
lograda en largos 
años de estudios 
en nuestro país y 
en el extranjero, le 
asegura, que Ud. 
será 


MAS HERMOSA 
MAS JOVEN 5 
MAS ESBELTA * 


La enorme canti- 
dad de casos dis- 
tintos tratados lo 
demuestran. 
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Tratamiento 
electrónico con el 
mundialmente famoso 

RELAX ACIZOR 
importado de E.E. UU. 


Parafina 

Baños de sudación 

Masajes eléctricos 

: y manuales 

Limpieza de cutis 
Gimnasia individual, 
La variedad de trata- 
mientos en que nos 
especializamos, nos 
permite dar una so- 
lución adecuada 
rob cada pro- 
lema por com=- 
plejo que este sea 
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Primer Instituto 
de Estética Integral 
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T.E. 44-8925 . 42 - 5300 k k 


Esayy La 
Modelación Cnoral 


Renovación facial 


Rebaje de 5 a 8 kilos 
en 10 tratamientos 


Modelando y tonificando 
la musculatura. 


Buenos Aires 
Arenales 1630 - 4% piso 
T, E. 4 - 7536 


Nueva 


Modelos. 

. exclusivos 

>" . para la. 
futura madre 


PARANA 1295 
80 ““C'” - T. E. 42-9701 
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TAZZ 


COLEMAN HAWKINS 


Desde que emitió sus primeras y vacilantes notas, a través 
de los conjuntos precursores de Nueva Orleáns, el jazz ha sido 
una música condenada a que se la haga objeto de la más des- 
piadada comercialización. En cuanto nacieron sus primigenias ex- 
presiones se estableció una doble corriente: por un lado la re- 
presentada por las manifestaciones genuinas, a cargo de sus autén- 
ticos creadores, y, por el otro, la encarnada por su adulteración. 
No ocurrió este fenómeno en Nueva York, ni en Chicago, ni en 
época reciente, sino que aun los contemporáneos de Buddy Bolden, 
uno de los “padres” del género, ya se habían enrolado entre los 
organismos consagrados al cultivo del sucedáneo del legítimo jazz, 
que es la música melódica, instrumentada para orquestas más o 
menos numerosas. Entre ellos citemos a John Robechaux y Arthur 
J. Piron, que trabajaban en los sitios elegantes del no menos ele- 
gante Vieux Carré de Nueva Orleáns. 

Dos formas distintas pero igualmente peligrosas y nefastas 
suele adoptar esta adulteración. Una es la que sigue la senda de la 
música bailable, intrascendente, cuyas expresiones son huérfanas 
de todo interés estético o trascendencia técnica. La otra, la que 
pretende imitar burdamente el lenguaje de los legítimos creadores 
de jazz. Hoy esta última se ha tornado mucho más insidiosa, mu- 
cho más “refinada”. Y aflora tanto a través del cauce de organis- 
mos consagrados al llamado jazz “moderno” como merced a orques- 
tas que se supone cultivan la planta del jazz de Dixieland. Al ampa- 
ro de esta voz mágica, que hoy es la voz de orden y que ha sido ex- 
portada a las cuatro esquinas del mundo, se lanza la más variada ga- 
ma de páginas de seudo jazz, casi todas abusando del contratiempo. 
Pero innecesario es puntualizar que no toda la música que acen- 
túa el contratiempo es Dixieland, ni toda la escuela de Dixieland 
acentúa el contratiempo. Agreguemos que muchas veces esta adulte- 
ración se halla en manos de artistas cuyos nombres estaban acre- 
ditados en el ambiente del jazz por sus ejecuciones decorosas, y 
hoy descienden a las más burdas falsificaciones, sembrando así la 
confusión en la mente del recién iniciado. 


La prueba del paso del tiempo no sólo es la más dura prue- 
ba a que pueden ser sometidas las expresiones artísticas, sino 
también el barómetro para medir su alcance y su temperatura es- 
téticos. De esta dura prueba salen ilesas las versiones que integran 
el L.P. titulado Spike Hughes y su All American Orchestra, que 
el signo fonográfico London ha dado a la estampa entre nosotros 
Quienes hemos tenido el privilegio de haber tomado contacto con 
estas obras cuando surgieron a la vida, hace un cuarto de siglo, 
podemos asegurar que atesoran aún toda la genuina emoción, el 
tocante soplo lírico y la estremecida potencia expresiva que origina- 
riamente alojaban en su seno. Porque la fuerza estética que entra- 
ñan les ha asegurado una dilatada proyección en el tiempo. 

Convive en estos registros la más brillante constelación de 
astros del jazz que en la época en que fueron captados (1933) domi. 
naba el cielo de la música sincopada, al margen del jazz clásico de 
Nueva Orleáns. Mencionemos a Coleman Hawkins, el saxófono te- 
nor de más dilatado aliento que haya surcado los senderos del jazz: 
los metronómicos percusionistas Sidney Catlett y Kaiser Marshall; 
Dickie Wells, solista de trombón que reúne las cualidades excel- 
sas de Jimmy Harrison y Jay C. Higginbotham, y una técnica de 
rara precisión y luminosidad singular; Benny Carter, clarinetis- 
ta y saxófono de proverbial versatilidad en los anales del género. 

Destácanse entre las creaciones aquí inscriptas: Nocturne, 
tema inspirado en el spiritual Joshua, y donde Dickie Wells logra 
un estremecido expresionismo, mientras Coleman Hawkins ejecu- 
ta con una lucidez poco frecuente aún en él mismo; Donegal Cradle 
Song, motivo tomado de un folk son irlandés, y en cuya versión 
Hawkins calza uno de los puntos más altos de esta serie de inter- 
pretaciones; Fanfare, un soberbio blues que recoge un muestrario 
de solos de empinado estro, y en el que Wells enciende su inven- 
ción con largas llamas y crea un pasaje de creciente tensión hot, 
en tanto que Carter se luce en el clarinete; Sweet Sorrow Blues, 
otro blues sólidamente ahincado en la más prístina tradición del 
género, y en cuyo transcurso Hawkins y Wells rivalizan en su hon- 
da expresividad; Arabesque, dedicado al violinista Szigeti, y que 


contiene secuencias ni / originales; Sweet Sue, fresca 
versión totalmente A atizada por Wells, que ejecu- 
ta con PRANIYERSATV EP IRERNESOTA 
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Viajar en Suiza es siempre delicioso, 
sea en automóvil, en tren o en avión. 
Tres modernos aeropuertos situados en 
Ginebra, Zurich y Pcs'lea conectan con 
las principales lineas que sirven el cora- 
zón de Europa y los cinco continentes, 
en rápidos y eficientes vuelos. 


SUIZA, PARAISO 
DEL TURISMO 


Los Ferrocarriles Federales Suizos se 
cuentan entre los más veloces, limpios, 
cómodos y eficientes del mundo. Están 
totalmente electrificados. Expresos inter- 
urbanos enlazan con los ferrocarriles de 
montaña, y éstos, a su vez, con los fu- 
niculares y los telesféricos que ascienden 
al techo de Europa. 


Cerca de cinco millones de personas pa- 
san sus vacaciones en Suiza todos los 
años. Llegan de los cuatro puntos cardi- 
nales, en avión, en tren, por carretera; 
acuden en verano y en invierno a prac- 
ticar sus deportes favoritos o, simple- 
mente, a recrearse y descansar. Pero 
vengan de donde y para lo que vinie- 
ran, hallarán siempre lo que imagina- 
ron, lo que habían deseado en lo más 
hondo de sus corazones: unas vacacio- 
nes perfectas. No es esto exageración, 
sino escueta y sencilla realidad. En efec. 
to, el paisaje suizo es de una riqueza 
y variedad extraordinarias. 


SUIZA 


ARREGLAR UN VIAJE... 
¿Ha pensado Ud... 


. ..en todos los problemas que se deben encarar antes y durante un viaje? 


Grandes y espaciosos autocares, servi- 
dos por los correos suizos, han sustituí- 
do a las viejas diligencias en las carre- 
teras de montaña. En Suiza existen más 
de veinte carreteras de primer orden a 
través de los Alpes. En estas soberbias 
carreteras suizas, enmarcadas de bellos 
paisajes, tienen establecidos servicios de 
urgencia para cualquier turista el Au- 
tomóvil Club y el Touring Club de Suiza. 


Informes: OFICINA NACIONAL SUIZA 
DEL TURISMO, Florida 935, Buenos Aires. 
T. E. 32-0187. 


-Elegir los lugares a visitar, buscar los medios de transporte más adecuados, 
hallar la combinación más económica, consultar listas de hoteles, seleccionar 
las excursiones que cabe realizar —averiguar tarifas de compra o alquiler de 


automóviles—, cerciorarse de las disposiciones monetarias, etcétera. 


Evite desilusiones confiando la organización de su viaje a: 


mba WAGONS- LITS/| COOK 


Montevideo: Río Ne 1356 
, ¿ pic ORGANIZACION MUNDIAL DE VIAJES — 400 SUCURSALES 
Santiago: Agustinas 1058 


Valparaíso: Esmeralda 1028 Avenida CORDOBA 685 TEL. 32-9920 BUENOS AIRES 


y noni Y 
/ SUIZA 7 : 

Sf” ZURICH, GINEBRA y BASILEA 
Y Vuelos diractos: y rápidas coriexiones / as 


pS Y también otro interesante 
y servicio vía Lima, Panamá, . 
/% Bermudas, Lisboa y Zurich. |! 
SP Servicio ultrarrápido en los ! ES , 
majestuosos DC-7C de KLM 1  Vuele por SERVICIO 
$ De Sud América a Europa ¡ TURISTA o DE LUXE 
y sin escalas. Lujo, conforjry> | Ae el Consulte a SU AGENCIA DE VIAJES 00 KIM, A 
tradicionaD ¡Gterméióno K O AFRO ITO! Corrientes 690, [TE [MS [SR GI. Ars. 'Uisaiaa) ho) HOLANDESA 
$ ' N DE AVIACION 


BERGMAN. 
— Una vez más 
debemos recor- 
dar el nombre 
de Ingmar 
Bergman para 
señalar que se encuentra al frente de la 
cinematografía universal. Su última obra: 
Tres almas desnudas, así lo ratifica. Su la- 
bor copiosa e incesante, su asiduidad a te- 
mas y conceptos de elevada dimensión s>)- 
cial y espiritual, su unidad expresiva en to- 
do cuanto vincula a su temática con la vi- 
da, hacen de Bergman el realizador más 
sincero, vigoroso e inalterable en su línea 
conceptiva. En esta última novedad suya 
vuelven a encontrarse los elementos impos- 
tergables de toda su obra: la vida, el amor 
y la actitud de los seres humanos frente 
a las consecuencias de una y otro. Pero 
ni la vida ni el amor están aquí con el con- 
cepto satírico de Sonrisas de una noche de 
verano, ni con el enfoque tragicómico de 
Noche de circo, ni con la frustración ro- 
mántica de Un verano con Mónica, ni con 
el extraño y verídico amargor de Lc, sed. 
Aquí, en Tres almas desnudas, vida y amor 
figuran con mayúscula, recordando al hom- 
bre la trascendencia del umbral que abr> 
el camino hacia ambos. La vida y el amor a 
través de la personlidad de tres mujeres 
que darán el paso a una (la vida) por im- 
pulso del otro (el amor). ¿Se llega así a al- 
guna conclusión? ... ¿Tiene legitimidad 
sólo aquello que es fruto del amor...? No, 
la tesis de Bergman no podía resultar tan 
barata. De las tres mujeres podría decirse 
que dos llegan a la maternidad por amor, 
y una de estas dos sin la minima duda. Sin 
embargo, no será ella la que llegue a ma- 
dre, como tampoco lo será la tercera, que 
lo llamó sin amor. Bergman aclara su teoría 
con la leyenda final de la coautora del ar- 
gumento, Ulla Isaksson: La vida no admite 
preguntas ni contesta. La vida florece siem- 
pre. Cuando la única madre resulta quien 
menos quería serlo (o lo merecía) nos en- 
contramos frente a otra más de las coti- 
dianas disyuntivas enfrentadas por los se- 
res humanos. Bergman no da solución por- 
que su misma tesis la niega, y sólo brin- 
da a sus criaturas como aliento la senten- 
cia de que es necesario volver a empezar, 
única pregunta a la que responde la vida: 
la creación. Entrar en detalles del precio- 
sismo, de la insólita pujanza utilizada por 
Bergman para el traslado de estas imáge- 
nes, sería tarea infinita; digamos sólo que 
muy pocas veces se ha dado en la pantalla 
una sensación tal de veracidad. Y digamos 
también que ese dramatismo ha sido logra- 
do sin apelar a truculencias de bajo cuño. 
Las intérpretes: ¡excepcionales! 

TEATRO.— Si efectuásemos un balan- 
ce de los diez últimos años de cine nortea- 
mericano comprobaríamos que el mayor 
porcentaje de buenos films está en aque- 
llos que tuvieron como base una obra tea- 
tral. No hace mucho Doce hombres en pug- 
na volvió a hacer cierta esta acepción, y 
ahora le toca demostrarlo a La mujer del 
prójimo, que, si bien ha sido extraída de 
una novela de John Mc Partland, tiene er 
su trazado, diálogos y escenarios, dinámi- 
ca de pieza teatral. Este film presenta ocho 
personajes que sumados no darían tal vez 
la exacta dimensión de la variabilidad huma- 
na, pero podrían tranquilamente entrar en 
una nueva Arca de Noe para trasladar a 
otro mundo las mismas taras y alicientes 
espirituales que aquejan y alientan a los 
individuos de éste. El vivir y las difi- 
cultades que cada uno entraña, conforme 
las cualidades que posee y la relación con 
sus propias ambiciones, están dados aquí 
con singular sentido de agudeza, así como 
las frustraciones o desalientos que sur- 
gen cuando los 
proyectos cho- 
can contra la 
incomprensión 
conyugal. No 
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pareja halla la 
felicidad, y eso 
es lo que señala 
con innnegable 
calidad este loa- 
ble film de 
Martin Ritt, que cuenta con una excelente 

interpretación de Joanne Woodward, etc. 

BOB HOPE.— Sería tonto negar que 
Bob Hope es toda una institución en el cine 
y la vida norteamericanos. A pesar de los 
doce años pasados desde su publicación 
siempre tenemos presente aquel ensayo li- 
terario suyo que se llamó Nunca salí de mi 
casa, cuya divertida prosa señalaba a gri- 
tos que la misma, para poder surtir todo su 
efecto, debía venir acompañada del decir 
y los visajes del magnífico bufo nacido en 
Inglaterra. Hacemos esta acotación porque 
Fiesta de París tiene la suerte de contar 
con la participación de Bob bajo los dos 
aspectos citados: como argumentista y co- 
mo cómico. De ahí que este film, aunque 
no resulte uno de los más eficaces de Les- 
lie Towne Hope, es por lo menos un autén- 
tico film dentro del estilo que este cómi- 
co impuso en la pantalla a través de sus 
muchos años de actuación. Su duelo con 
Fernandel resulta divertido por lo fuera 
de lugar. Es el ingenio contra la máscara. 
El cine de dos rollos contra el largo metra- 
je. Menos mal que Bob Hope cede las prin- 
cipales situaciones a su momentáneo ri- 
val y ese handicap le permite un honroso 
empate. De lo contrario, ¡qué triste resul- 
taría para Fernandel, que empezó tapado 
por Raimú, terminar oscurecido por Bob 
Hope! 

CINE NACIONAL.— Dos películas ar 
gentinas de dispar calidad y condición: 
Isla brava y Procesado 1040. A ésta ya nos 
referimos al ocuparnos del festival de Río 
Hondo señalándola como una muy buena 
muestra, destacable por el ritmo directriz, 
la eficaz interpretación y la acertada crí- 
tica a algunos aspectos de las organizacio- 
nes jurídicas. De Isla Brave no podemos de- 
cir lo mismo. Ya en esta época resulta im- 
posibie que el director Soffici retroceda de 
la manera que lo hace. Isla brava es una 
película simple, de las que se podrían lla- 
mar modestas, con un argumento sin relie- 
ve, sin interés, sin resonancia... Señalable 
en un solo punto, no da más que para 
diez minutos de cine: el suceso policial. Y 
éste, desvestido de toda importancia social, 
huérfano por completo del eco humano que 
reclamaban los hechos transcriptos. Por 
más amor que el señor Soffici tenga por 
las cosas sencillas, el argumento de este 
film no merecía el gasto de celuloide que 
ha demandado. Elsa Daniel, Frank Nelson, 
María Luisa Robledo, Floren Delbene y 
Luis Rodrigo cumplen una correcta actua- 
ción, difícil de afirmarse por la endeblez 
del tema. La primera, magnífica en algunos 
instantes, y el último, señalando que es ne- 
cesario brindarle una oportunidad mejor. 

EL RESTO. — Caminos de sangre: Mic- 
key Rooney animando la caricatura de un 
pistolero queda oscurecido por la arrebata: 
dora personalidad de Carolyn Jones (la 
existencialista de Despedida de soltero), 
quien sube peldaños con trepidante rapidez. 
El que se fué: una prueba más del difun- 
dido y honorable fair-play británico, que se 
une a La batalla del Río de la Plata: €: 
elogio y respeto del rival. Matanza en los 
muelles: buen ritmo y por instantes cine 
agradable; pero si no le aceptamos la vul- 
garidad a nuestro cine mucho menos aún 
vamos a aceptársela a Hollywood. Sissi: el 
empalago elevado a la enésima potencia. 
Más que Rommy Schneider, que nos resul- 
tó mucho más agradable en Scampolo, se 
destaca Gustav Knut, un verdadero rey de 
opereta. Isla en el sol: el racismo al revés, 
Harlem contra Manhattan. La doncella de 
oro: pavorosa acumulación de recursos fo- 
lletinescos. Inconcebible que permitan el 
rodaje de films de esta condición en la 
época en que sinónimo de cine son: Berg: 

Omwam Kurogawa, Fellini, Kazan, Berlanga Y 
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